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PARIS, 

£BRARD, LIBRAIRE-£DiTEUR, 

OESIRfiE EYMERl, 

1856. 



A MON PfiRE 



BT 



^' aB<]|>3S j{ipag>»^|}^^3]b^S , 



A MBSDAMES DUFRESNOY ET DEGERANDO, 



let mnllcnrs iitft itxtt a^A. 



Toirs iffonTS. 



A LEUR M^MOIRE! 



Hommage d'une vive reconnaissance, 
d'une amitie profonde el d'etemels regrets. 



n montasana reproche au sejour des elus, 
Mon bon p^re, inasti^ par cent ans de verttis. 

A V^at des ^iles , 
La nuit, je vols ces mots ^tal^ sorBes voiles : 
Ton pert est mart! Le joar, dan^Talrje les revois, 
Je ne sais quel esprit les g^mit dans les bois. 
Autour des peupliers, battas parlear ftirie, 
En longs magissemens la voix des vents les crie. . . . 
Tout a vdtu moD deuil, tout ressent ma douleur ; 
£t laterre et les airs me racontent mon cceur. 



Boissy, grand ctCoyen, ami ferme et fidele, 
Du courage civil admirable modele^ 



£gal dans l^infortuiie et la prosp^rit^, 

Toujuurs ami da peuple et de la liberie ; 

Qui bien jeune, a leurs voix, paras dans la carri^re, 

£t vecas et mooras sous la mtoe banni^re; 

Orateur intr^pide au forum, au s^nat, 

Po^te plein de gr^ce et sage magistral, 

Par ton courage, un jour, tu sauvas la patrie , 

Ta vertu Phonora tous les jours de ta vie ; 

Partout les factions redouterent ta voix 

Qui jamais ne flatta le peuple ni les rois; 

Mais si de ta vertu Ph^roisme civique , 

Au p^ril de tes jours sauva la r^publique , 

Et livrant ton exemple k la postMt^, 

Leguaton nomillustre & Pimmortalit^, 

Tonaccueil bienveillant, tabont^ si facile. 

Ton regard, qu^animait le desir d^dtre utile, 

Seront toojours presens k Vkme de celui 

Dont Pheureuse infortune implora ton appui. 

Des p^res aux enfans en viyra la m^moife, 

Les coeurs te sont acquis aussi bien que la gloire. 

Ah ! combien je f aimais, et combien dans mon ccBur 

Ta perte irreparable a laiss^ de douleur! 



mj^i^sNikSSXt j&waa&SBSsr^Va (i) 



Et voos, 6 Dufresnoy I dont la lyre si tendre 
Au lointain avenir saura se faire entendre, 
Rose, dont le feuillage oA jouaient les z^phirs, 
Agit^ sous leur aile exhalait des soupirs, 
Et qui, lorsque les vents grond^rentsursa t^te, 
Des plus douces odeurs embaunudt la temp^te. 
Vos soupirs, noble c<Bur ; tendre lyre , vos chants, 
Les amours en ontfiait la langue des amans. 
lis savent tons vos vers ; moi je savais votre ^me I 
En vous vivaity ardente, une celeste flamme 
Qui vous donnaitdeschants delouange oudespleurs 
Pour toutes les vertus et pour tons les malheurs. 
Quandla mort vous frappa, de la terre exilee, 
Aux r^ions du ciel vous fdtes appel^e; 
Vous chantez le Tr6s-Haut, et sur la harpe d^or, 
En faveur des mortels vous Vimplorez encor; 
Vous y priezpour nous, qui souffrons sur la terre, 
Pour nous que vous aimifez, qui nous ffttes si chirc, 



Que nous cherchons encore aux jours de nos dooieurs^ 
Et que nous ae trouvons, Mlas ! que dansnos cqBurs. 



Vous pourrms-je oublier^ qnand je plenre sur elfe, 
VouSy k qui runisBatt une ainitl^ fiddle, 
£t qui fAtes pour moi eomme la voix du del 
Dansle desert d^Oreb, instruisant Israel : 
Noble Degerando, dont le beau caraet^re 
Honora ee beau nom dont je vous vis si fi^e ; 
Belle de bont^, belle ainn qu*un doux matin 
OA partont r^Mmdu vit un charme divln* 
Quand votre voix versait les tr^sers de votre ftme ^ 
On sentait que le Christ dut nattre d'une femme. 
Anprisdela douleur, accourant, vous disiez.... 
Mais vous neparliez pas... vous ^vang^siez ! 
A Dieu, dont vous veniez> vous ^es rtonie. 
Mon toe, sur la terre, atteste votre vie, 
Vos vertus y vivront ; mont^ vers T^teroel 
Ainsirencens ^teint parfume encot'Tautel. 



ET PERSONNELS. 

Je DM dtekte, avec ime peiDe infinie, i faire im- 
primer ce potaie. Tant de jennes gens d*un verita- 
ble m^rite paraissent i l^horizon, et pour leor d^- 

but publient des productions si remarquables , 

# 

qn'un homme d^Jji vieilli, et qui n*a pas saisi ks 
eccasions de se faire un nom, doit trembler de s'a- 
venturer dans la lice. Un vieux chevriier peut , et 
eela c*est tu , frapper sur Tecu du toumois , mais i1 
doit, au moyende quelque^p^enchanl^e, renverser 
tons ses riranx. Je suis bien loin de cette esp^- 
ranoe^ assurement, et pourtant je livre oes vers an 
pobtic. Une laitalite cornmnne entcalne tons les 
bommes; quelle m&re ne montre pas ses enfans 
avec orgneil ! quel pe^te n'a pas foi en ses vers ! 
Je devais dire ne c^depas k la tentatioade les faire 
Gonnaltre! car, moi, si je les public , c*est avec. 
erainte et tremblemeBt. 
Cette situation d'esprit me fera blesser la susce; 
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tibiliti^ du public. Je vais parler de moi, dire com- 
ment et pourquoi j*ai ^crit ces vers. On me croira 
bien de ramomr-propre ; etpourtant nne sotte pr6- 
somption ne m*inspire pas. On m*a dit : Vous pou- 
vez parler de vous, c'est re^u : on m*a cit6 plu- 
sieurs contemporains qui, en Me de leurs ouvra 
ges, se posaient aux regards du lecteur. On ne peut 
conclure de la mdme mani^re dans deux cas non 
absolument identiques ; or, le talent de cesauteurs, 
je ne Tai pas; rien ne rend le public curieux de sa- 
voir qui je suis ; je me decide done encore ici, eon- 
trairement ^ mon jugement. Mais cette.fautenou- 
velle est une consequence de la premidre ; la publi- 
cation dupo6me ; carcepo^me est une personnalit^: 
ced en est un d^veloppement presque oblige. Je le 
resserrerai de mon mieux, k mon dam, ntoimoins, 
car le moyen de me faire pardonner de parler de 
moi, ce serait d'en parler plus longuement. Je 
pourrais peindre alors mes sentimens qui, se ratta 
chant a rhistoire d'une grande dpoque, ne seraient 
pas sans int^rdt, soit comme etude du cceur hu- 
main, soit comme nouvelles couleurs jet^es sur Ic 
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tableau de ce temps. Si Ton lit afec plaisir la pein- 
tare des sensations des personnages de roman, sen- 
sations en g^n^ral faosses, consequences assez mal 
d^uites dHine nature sans T^rit^, quoique les an-, 
tears aient la pretention de d^voiler le coear hu- 
main, Texpos^ sinc^e des sentimens d*un homme 
ai coeor chaud, ^ tdte po^tique , passionn^ pour tout 
ce qui est bien, serait-il sans un certain charme ? 
Pour ne pas oser toat dire, dans la cnunte de d^- 
plaire, j'ennuierai et je d^plairai peat-6tre en effet. 
N^importe, je veux dtre court ; je d^poserai bient6t 
la plume ; mais ne serais-je pas trop long encore ? 
J*6crisvite. 

J'^tais enfant au commencement de la revolution; 
j^habitais les champs, ou one petite ville , dont un 
bibliographe de Florian a dit : 11 y fut envoyepour 
apprendre et an ne ltd app/rit ptu grand^ehose. 

On m*y apprit moins encore ; car les temps etaient 
differens. Le vicaire, dont j*etais aime, devait m^ou- 
vrir le sanctuaire d^ la science ; il emigra ; mon 
p^re ne put se decider a m'envoyer loin de lui dans 
desVilles boulevers^espar les revolutions. Onm'ap- 
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prit k lire. Que vous filtes heureux, jeunes geoBf 
qui d^lmtez si t6t et si bien, d*avdr regu le blen* 
fait cTune Education forte, d*a?oir eu des guides e( 
des iBattres; yous na savez pas ce qu'il en codte de 
tepqM et de traTail, eombien ii fiuit de pers^T^rmee 
eC d^efforts pour entrevoir, de soi-m^iue , la plus 
petite des v^ril;^s qu'on a posde devant ?08 yeux 
toute prouv^e. Ce qu'oo vous a appris, il fallul 
Gherdier & ledeviuer; eteomment? Des livies.... 
Faut-il encore savoir par otk commencer et la mar- 
che k suivre I Mais je n'eus pas eet embairas; je 
n'avais point de livres. U n*y avait dans la petite 
ville ni bibliothdques , ni libraires , m mtae de 
journal; deux ou trois particuliers au pbis avaient 
quelques volumes d^pareiU^ et les pr^taient avec 
peine. J'aUai^dHme maisonii Tautre soUicitant I'au- 
m6ne d*nn volume, quel qu'il fut. Je lisais tovrt ce 
que j'attrapais; je coulais k fond, sans en rien 
omettrci un in-folio de V Encyclopedia A VMrna- 
nach de Tannic derai^re succ^dait Noitradamus: 
Mawm VEicaut k V Alcoran ; Olivier dc Serru 
aux Memoirei de Conde; la Bible du xvi« sidcle k 
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Dan QuUhatte. Enfin, je lisais toujoun, nlmporte 
quoi. Toujoars est le mot; car jelisaisenmardiant, 
en mangeant, ao lit , ft la lomi^re <ki joar , de la 
laiqpe et de ta hme; je me pmais de sommeil, je 
me cachafa pour lire; je devenais saavage. Si j^araia 
^t^ diilgf^, seulement si j'avais en led litree n^eea- 
sairea, fauraia pa iqiprendre quelqne chose; maiB 
je feisala des vera depuis long-tempa sana aroir pa 
reneentrer encore an trails de la veraifieation. Ma 
santd d^p^rissait ; on me d^fendic de lire la nnit. On 
tt'enlevia toate esptee de luminaire. J'y soppl^i. 
Je m^en^arat do coorerele en terre cnite d^nn pe- 
tit pot^ et quand je faisais la salade, je iaiaaais tom- 
ber rfamtaaarmdn rooacboir, pdotonn^ sor mea 
genome. Retire dans ma dianibre, j^ezprimais Tlmile 
da moodioir dans le petit ebiivercle , je d^aia mes 
bas pour faire one mfeche ; je battaia le briqaet, et , 
h la tenebrease elart^ de mon eouTerde , je lisaia 
tobte la nnit. Mes pauvrea lectures ne pouvaient 
fwlifier beaocoap mon eaprit ; maia mon corps s'e> 
maeiait, je tombais en conaomption. Ma vne s^etei- 
gnit, et il m'est rest^ de tout cela une faiblesse de 
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temperament et one forte myopie qui ont i^trange- 
ment afQig^ ma vie. 

Les passions de mon premier ^ , c^^ient mon 
p^re, les livres et J^sos-Christ. Souvent la nuit je 
me levais pour aller k notre maison des champs oil 
mon p6re couchait parfois; j^^coutais k la porte , et 
croyant qa'il reposait heorensement paisque je 
n'entendais point de bniit , je m^en reTenais k la 
ville, heureux. Ala premiere lecture der^von^i/e, 
je me passionnai pour le h^ros. Mes pleurs monil- 
latent le livre ; je maudissais Tinfamie des Juifs , la 
Ucfaete des apdtres , Tapostasie de Pierre. Je me 
serais glorifi^ de confesser, en expirant, celui qu*il 
reniait. Je dus en grande partie k cet amoor d^en- 
fance Tenthousiasme avec lequel j^accueillis la re- 
volution; elle m*enleTait une assez jolie fortune; je 
me voyais d^pouilie sans douleur ; c^etait pour le 
bonbeur du grand nombre! Mon vieux p^re etait 
plus patriote que moi; il Tetait malgre des 
peines que je n*avais pas; car lui craignait pour 
mon avenir. La garde nationale de la petite ville 
offrit alors un singulier spectacle : on forma une 



13 

compagnie des plus vienx habitans sous le comman- 
dement de mon p6re, septuag^naire d^ji; onles 
nomma canonmers et on leur donna des pieces de 
canon. Bons vieillards, dont le pins crael n^aurait 
pas eu la toocitd de taper sur les oreilies d*un la- 
pin ; lis avaient des canons, mais point de tambours ; 
les tambours forent dans tous les temps vaniteux; 
les vieillards en ^taient d^daign^. Slls eonsen- 
taient k oonduire la respectable oompagnie, ils 
mardiaient si vite qu^eUe ne pouvait les suivre ; en- 
fin mon pdre, irrit^, 6tant Tinstrument retentissant 
a Tartiste indisoiplin^ , me le ceignit. J*avais onze 
ans, je battais assez bien; mais mes jambes ^taient 
conrtes^la caisse s^empdtrait entre elles; n^im- 
porte, j'allai. Un autre jour les conrroies furent 
moins longues, etles redoutablescanonniers furent, 
sansmakncontre, men^s k Pesplanade par un bam- 
bin tout rouge de z^e et d^amour-propre, faisant 
rage sur la peau de ch^vre, en avant de son Tieux 
p^re qui, flamberge au vent, marehait en tdte des 
«B£ans du commencement dn sidcle prdt k finir. 

2 
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Cela Berait ridicale aojourd^hui, nul n'en riait alors; 
on formait la haie ponr nous voir passer. Un mo- 
ment apr^s, le jeime tamboar, changeaBt de fdle, 
qaittant la caisse poor... dirais-je la lyre? se hn* 
chait sor un banc ou snr les ^paules dea voiaiBSy et 
dtelamait des vers patriotiqiies de sa fagon. On ayai ^ 
la bont^ de loi apf^landb*. 11 ^ta&l U seol |Mee dc 
Pemiroit. Mon enthousiaane m'anraH ptHs tard 
condnit anx nrnto^ mon exi:r6me myopia ne Pa 
pas permis. Je senris lai^volation sur le petit th^- 
tre oA f 6tais aeeul^, de la m^me mani^re que je 
Tai depois servie aBlears^ en venant, anfant que je 
le po8, an secours des malhenreox du parti vainen. 
Je contriboai k sauver de la justice da temps \Sa U- 
d^ndiste pendant le rdgne de la M ontagne, et apr^ 
la drote de cdkle-ei je sanvas des griffes dn people 
UB jacobin deeho, jadis son idole. Celui-ld est mort 
depois. Mais j*escortais, je prot^geais de ma pr^ 
senec on antre jaeobin que mena^ient les exdt^s 
r^actionnatres, et fuyaient comme la peste on la 
rogne les plus cl^mens; il m'en a r^ompens6 
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par. . . li est vsai qa'ii s'est bit dev'OC. ]>iea le Mnliee! 
Ainfti 66 pass^ent mes jeunes anuses; et naive 
exprewion de mes siioples penehans, aa milieu das 
pafliiomd^socdoiiiiites, j'tonis anroman, hdai! 
on uNiian pailonil La pcaste n'en viendnut au- 
joardlnd 4 nal de nos jeunes anteors. An ddmt de 
la viaibfiveDties hoDnenrs, la rSi^hesse etlapoa- 
voir; lis ae d^iCent oontre le sort , ik d^spte^nt 
de leor tie anrant d*avoir comuMne^ k vivre. Xei je 
r^vais iBoiiis haut, la paix des champs et le vague 
d'uD amour pur. ie ne comudssais pasle BKmde, je 
ne pouvais le peindre, la pastorale senle in*<^tait ae- 
cessiUe. Un autre attndt agissait sur moi. Je lisais 
Yii^e luen ou mal. J'avau lu et rein Gesmer 
tcaduit; mais EsUlle et Galathee m*avaient char- 
ms. J'hidntais la plus bette campagne des G^- 
vennes; Florian 6tait mon compatriotey et quand il 
vint dans la petite viUe (m on ne lui 4^jprU pas 
grw^d choie^ e^est chez mon pdre, un peu son pa- 
rent, qull allait le plus souvent. Je fis JuttetU et 
Ddlmor en grande partie parce quHl avait fait Ee- 
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teUe. II y a loin de Ihine k Taulre; mais parmi leg 
causes de la diffi^rence, je a'^tais pas, oomme Fio- 
rian, sorti de la petite ville pour aller anpr^de 
Voltaire. Un beau matin de prairial) mont^ sur one 
haridelle de la ferme, mon roman en croupe, je 
m^en allai devers Paris. Je m'ennuyai d^abord dans 
la grande ville; j*^tais seul et sans connaiseences, 
n^ayant pas os^ remettre quelqueslettres de reeom- 
mandation. Apris avoir paas^ cent fob devant les 
portes, soulev^ et remis doucement le martean ^ sa 
place sans avoir frapp^, ou m'^tre enfiii aprte avoir 
frq)p^, je jetai les lettres dansle misseau : c'6taitla 
juste consequence de mes pr^c^dens. Quand un 
stranger venait k la maison, si je nepouvaismieux, 
je me cachais derri^re la porta. Je rendis une 
seule lettre, aprto avoir ^pnis^ ma bourse; celle 
qui m^ouvrait un er^t k volont^ehez un n^ociant. 
Gonnaissant les privations de mon p6re, je m^al- 
louai cent francs par mois pour parer k tout : loge- 
ment, nourriture, spectacle, entretien, et je ne les 
d^passai pas, et je n'enviai rien au-deU. Une fois je 
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les d^pensai en quinze jours, moins six francs, avec 
le3qaels seolement j^adievai la seconde qainzame; 
je ne voulus pas mdme accepter un diner chez le 
n6gociant oti j'^tais toujours invito; je pensai qtfil 
fallait apprendre h savoir, dans Toccasion, vivre 
de pen ; que Thonneur, la probite Texigeaient. Mes 
amis m^approuv^rent. 

J'avais effectivement fait la connaissance de deux 
on trois jeunes gens de m^rite ; alors je m^ennuyai. 
moins: Enfin je me plus ^ Paris au-delft de toute ex- 
pressiou; et pourtant quels 6taient mes plaisirs ? Je 
me promenais en la compa^ie d'un livre ; je m>n- 
fermais pendant le mauvais temps dans un cabinet 
litt^rdre ; je lisais dans mon lit pour ^onomiser le 
bois; j'allais an ih^tte quand je le pourais ; favais 
Gent francs k depenser par mois ! Tout cela est fdrt 
pen int^ressant, ainsi racont^; je n'ai pas os6 en- 
trer dans des d^veloppemenssur mamani^e d'etre 
et ma fii^on de voir et de sentir, quin'auraient pas 
6te sans un certain int^rfit; ce que je viens de dire, 
je^ Tai dit pour prouver aux jeunes gens qu'il est 
possible de vivre k Paris dans une extreme m6dia- 
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crite, et de n'y ^tre pas malbeureux. Si j'avals eu 
mon ^re aupres de moi, je n^aurais pas souhaitd 
une autre existence. 11 faut observer aossi que le 
Pads de la republique n*^tait pas celui de I'empire 
et de la restauratioa. H faUnt pour s'y plaire rnoins 
de fortune qu'anjourd'hui; il me semble qu*oa n*a- 
vait pas besoin d'etre grand seigneur ou ricbe ^' 
cier pour s'y croire quelque ckwe. 

C*^tait, quoi qu'on en <iUse, une ^poqoe degloke 
et mdme de bonheur populaire. ^habitant se 6«n- 
tait citoyen > le soldat se disait d^fenseur de la pa^ 
trie. Point de m^lesse, DieuflMsrci ; mais aussi point 
de liyree. De Taisanoe dans Sa masse, pea 4e rkikeB 
equipages, mais de nombreux fiacres propres et 
bien atteles. Partout des jardins publics, partout 
des theses et des guinguettes , et h tons sooii6t6 
nombreuse. Les fdtes nationals n^^taient pas 
comme des parades jouto devant la foule. Ui (Me 
etait ndtre et nous en^^tions. T^me bouiUcmAait 
auLuxemboui^ et retombait au dehors; mais le 
Oot populaire etait limpide encore. La France epu- 
ree dans la tourmente revolutionnatrc ne s'etait 
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pas £inbou^e de nouveau. Tous les hommes de 
bonne foi de cette ^poque diront avec moi que la 
Franoe airait accepts la i^pubtique, que la r^pnbli- 
qee teit possible; et bien plus elle se fut ^tablie 
en Europe. Les liens unissaat la France A ses foi- 
sins avaient €16 brisks. A la France r^ublicaine il 
fut donn6 des lots, des nKsurs, des coutumes toutes 
noQTelles, tout fiit change jusqa^i la division des 
jours et des henres. La vieille chatne rompue, les 
nations seraient n^cessairement venues se rattacher 
aux oouTcaux c^les jetto en mer par notre navire ; 
car la Franoe et TEurope ne penvent rester long* 
temps d^nnies ; il ne pent circuler dans les veines 
que le sang qui bat dansle coBur. II n*en est pas de 
nous oonme Virgile le dit des Bretons. Les princi- 
pes de 89 ataient M invoqu^ lors de ravenement 
des Braganoes, plus explidtement encore Texpul- 
sion des Stuarts les avait consacr^; eh bien I nul 
ne s*en ^mut en Europe ; elle ne les a conipris, its 
n*ont agi sur elle que lorsque la grande voix de la 
France les a proclam^s. 
Cependant mon roman avait, sans peine, trouvc 
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iin editeur bienVeillant. — Enyousvoyant,m'avaU-U 
dit, j'ai era retronver Florian. II accueiilit ma jea- 
nesse, que je sois Tami de la Tdtre. Bon LqieUt 
jeune, je n'oubliai jamais ton aimable accueil, et 
ceux des tiens qai font sarvteu le safent, je m^en 
souviens encore. 

De retour dans ma petite ville, je vonhis prendre 
on ^tat. Serats-je m^decin on avocat ? J'allai con* 
suiter k Nimes un compatfidte ; eniev^ tout jenne au 
barreau oi!i il s'^tait deji distingue, pour la magis- 
trature ou 11 s'est si ^minemment ^tingu^ depuia , 
dont mon p6re ^tait Pami, qui est de?enu le mien^ 
vous^ mon cher Cavalier!... II me d6cida pour le 
barreaja. Probablement s'il avait ^t^ m^decin ^ j^au- 
rais 616 m^decin moi-mdme; il edi 6lev6 la m^ 
decine , dans sa r^ponse , comme il le fit du bar- 
reau, an-dessus de toutes les professions, parce quil 
y aurait vu alors les vertus et les qualit^s qu'il y 
aurait apport^es. II n'y avaitpas d'^cole de droit; 
mais les ^coles centrales avaient un professeur 
de legislation. Je n'allai jamais Tentendre, je n'au- 
rais pu me faire ^ cctte manicrc d'etudier si pcu 
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en rapport avec mes ant^^dens , et d'ailleurs si 
peu profitable alors. Je lus, je feoilletai des dos- 
siers, je soiyis les audiences , je plsndai m6me, et 
qnand les ^eoles fiirent r^tablies^ le dipl6me de 11- 
cenci^me fat d^livr^. Les examinateors eurent Tex- 
tr^me ioddgence de me temoigner leur eontente- 
ment : on n^^tait pas bien difficUe dans ces momens 
de renaissanee. Fourcroy m^avait trouv^ capable 
de professer les belles-lettres; mais je me rayisai; 
je sayais si peu et si mal , il y ayait tant de d^r- 
dre dans le peu que je sayais, que, m^me cela, j^au- 
rais 6t6 hors d*6tat de Fenseigner & d^autres. Enfin 
la restaurationme trouya procurear imperial apr^s 
ayoir et^ priteident de tribunal. La canidre dn par- 
quet conyenait mieux k mes goAts et h mes yues, 
au d^sir de cultiyer la parole et Timproyisation ; 
d^ailleurs, celui dont Tayis m'ayait d^cid^ pour le 
barreau yenait d^^tre nomm^ cbef du parquet de la 
cour. Mais ce changement, en me faisant plus par- 
ticuli^rement participer aux mouyemens politiques, 
deyait m^tre funeste. 
Les accidens de ma yie de magistrate les pensees. 



22 

les sentimens qu'ils fireot naitre dans le ma d*un 
honune dont l^^ducation et la vie avaient ^(e si in- 
timesi Bi pea mool^es sur les pUtres de la soci^te, 
int^pesseraient ; Je n^aipas os6 les dire. Je ^aistee 
UQ pea BBouis bref, je vais parlerd'ime ^poqoe la- 
neste et memorable. Oa m'eieusera de ddiailier, ^ 
et U, 4|ueUp)es-iuis de noes traits. N^est-il pas vrai 
que Textase de TejifaDt cootnbue h feir e eojooattre 
les aierveilles de la transfiguration! 

On Ta yn ; j*aTais aeoaeilU la r^voliitiaii avec joie, 
mes opimoiis i§taient r4piiblicaines. J'avsis ^ en*« 
thousiaste de Boii«q;>vrte g^^ral; d^ le 01^ de 
Toulon je Itii avals fait des vers qu'il n^a jamais lus. 
Au retour d%ypte j*4tais 4 Paris, de Tavis, panni 
mes amis, de le fusilier. L'aitentat de bramaire 
mHndigua, les |)asses8es des bommes de Ti^npire 
me r^voU^eat, et j'exprimai bautement et puUi" 
quement mes r^ogaances^t monm^cootentiMBent. 
II serait dans Tordre, disais^e soavent^ qu^iin jour 
lesAoglaisJetins^entdanslaTour, etjouraellemeDt 
lui d^bitassent une des mille adresses sans goAt et 
sans mesure dont on Tinfatue. Je ne croyais pas si 
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bien prdvoir. Cependsmt je fus vaincu comme un 
autre, et sans cesser de d^toer la perte de la li- 
berie, ce grand rdgne eot mes applaodissemeiis et 
mes Yceux. Enfin je m^attachai de e<Bur el d^tae k 
rempeareor qoand la forttine rabeoidoiiiiait; en lui 
seal }e Toryais le saint de la Enmce, et il ^tait mal- 
henrenx. 

Quelle ftit ma douleor qnand la France fat enva- 
hie! Je pr^vis notre Chute; mais je voyais aussi 
notre triompfae dans Vappel do people ; il n*eat pas 
lien. Plus tard, je le voyais encore dans une resis- 
tance prolong^ , j'^crivis k Suehet; il me semblait 
que M et Sonlt detaient, comme antreffois Pelasge 
dans lea Astorie*, se rctirer dans les C^vennes et 
TAavergne, oA les irtient joindre lea Franks fidd- 
les; et de 1^ semettant en commonicatioii avec 
Femperear, Angereau, et Tarm^e dltalie, descen- 
dant vers la Loire et la M^diterrante, marchant sur 
Paris qoand les popnlations da Nord se seraient 
soaler^ea) nous prendricms la revanche du sang 
frangals dont s^^taient abreuv^les frimats de Russte, 
et deliTrerions la France des baii>ares. Mais, h^las ! 
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nous ^tionsvendos. On salt les traitres qui se trou- 
verent dans nos rangs mdmes ; mais h e6t^ de ceux 
qui desert^rent la cause nationale, quand les destins 
Tabandonn^rent, d*autres attendaient et pressaient 
le moment de sa chute ; les royalistes ^tnent orga- 
nist pour le hdter ou en profiler dq^uis la conspi- 
ration Mallet. 

Cette conspiration est encore un mysi^re ; mais 
ellene fut pas le coup de t^te d^unprisonnier; et, 
circonscrite dans Tenceinte d^une prison, elle n*^- 
tait pas dans Tint^r^t des Bourbons. Elle couvait 
depuis long-temps, et le gonvemement ^tait averti. 

D^ le mois d^aotit iSi2 , je m'^tais apergu d^une 
' vague inquietude, de Tesp^rance mal d^guis^ d^un 
changement dans le gouvernttnent. Des propos, en 
apparence extravagans, arrivaient a mon.oreille; 
une secrete joie brillait sur le. front de. gens ancien- 
nement r^publicains ou royalistes. Un jour mon 
cheval me fit cheminer aupr^s d^une douzainede mu- 
letiers; je les entendis s'entretenir du r^tablisse- 
ment prochain des Bourbons et de la religion ca- 
tholique. Un d'eux m'ayant reoonnu,;loin de se taire, 
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me dit : Vous n^y pouvez rien, la chose est trop 

avanc^e et ne peut ^chouer; tout est pr6t k Paris 

pour une revolution et dans les d^partemens pour la 

seconder. Je reconnus ces mnletiers : Lis apparte- 

naient in un village fenatique et rofaliste, et j^attri- 

buai leurs disconrs au mauvais esprit dont cette 

population fut toujours anim^e. Cependant lis me 

disaient la v^rit^ ; k Ntmes, un vieillard, maire de 

Marseille sous la r^publiquc^ voyait se r^nnir chez 

lui les republicains de la contree ; sa fiUe, ^tonn^e, 

disait : Je ne croyais pas tant d'amis & mon p^re. 

Les republicains des Cevennes s^etaient rapproch^s 

plusieurs fois, avaient depute ^ Marseille et ^ Ntmes, 

afin d^y recevoir Tordre d^^gir. De Toulon, un agent 

avait ete dep^che h Tamiral anglais dans la Medi- 

terranee pour lui demander sa cooperation. Le 

roi d^Espagne, Charles IV, avait donne de Targent; 

une apparition armee des conjures avait eu lieu aux 

Aygalades, propriete de Barras; et n^etant pas ap^ 

puyes, Us s'etaient dissipes. Dej^ le chef provisoire 

du gouvemement avait ete nomme : c'etait un ceie- 

breconventlonnel du Midi; maisil avait refuse. 

3 
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Un mois apr^s la conversation dont j^ai parle, 
une r^v^lation rerbale fut faite an procureur gene- 
ral : Tamoar encore fat cotipabfe de trahison. 

C^^tait dans un village de mon arrondissement, a 

* 

Mialet, an hameaa d'Aigladine, bercean de la r^ormc 
religiense en France, i Aigladine, oiji s^assembla le 
premier synode des ^glises protestantes, (pie se 
pr^parait la r^forme politiqne. Plnsieurs r^nions 
des r^pubHcains des Ce^ennes y avaient eu lieu, et 
tous n^attendaient que Tordre d*agir enfin, plusieurs 
Ibis vainement promis. lis furent tous arr^^s, et Tan- 
cien maire de Marseille dtsait h sa flHe desol^e : 
— Vous devriez 6tre glorieuse de voir votre vieux 
pdre dans les fers, et donnant ses demiers jours a 
sa patrie. 

Des r^vdations me furent faites aussi par un pre- 
venu qui demandait sa grdee. Un vaste complot, 
auquel avait pris part un grand nombre de person- 
nages, s^nateurs, pr^fets, ministres, conseillers- 
d^^tat, ayant trots gtln^raux pour chefe apparens, 
avait failli plusieurs fois ^clater. Bemadotte le sa- 
vait et devaft cotiper la retraite a Tempereur au 
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premier echec qu'il eprouverait en Russie, oii Ton 
cherchait k i'attirer de plus en plus. Ces particulari- 
tcs et d^autres ; k la r^y^laUon desquelles j*appelai 
le maire d^Alais, me pararent a^sez importantespoor, 
en m^me temps que je les transmettais au procureur 
g^n^ral et en Ten prevenant, en aTiser directementet 
de suite le grand juge, afin qu^il pti sans retard en 
informer Tempereur, surtoul k cause de Bemadotte. 
La recompense de mon zMe fut une r^primande de 
son excellence pour lui avoir ^crit. Le commissaire 

general de police de tat renvoy^ apr^ 

avoir donn6 avis de la conspiration; plus tard, 
ayant voulu voir moi-mdme si un pr^fet h moi d^- 
sign6 pour en faire partie en ^tait instruit^ je sus 
qu^il Tavait denoncee. Le gouvemement 6tait done 
averti. Nous continu^es la procedure dans mon 
arrondissement. Un haut fonctionnaire, charge dela 
police du Midi, dit k Paris a un des juges du tribu- 
nal, en ricanant : — Eh bien ! done, vous conspirez 
la-bas, vous autres. —Plus tard, apr^s Tavortement 
de Tentreprise de Mallet, on Tenvoya faire fusilier 
certains de ses complices de Marseille et de Toulon. 
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La cause des ajrtres fut jotnte a eelle des conjures 
de mon arrondissement et renvoy^e au procureur 
g^n^ral de Nimes. Une citation ayant 616 transmtse 
k Paris pour dtre signifi^e k un t^moin important, 
elle ne le fut pas. 

Je ne puis ici donner plus de d^veloppement a 
ces fails, et je les aurais tus, si la suite ne se trou- 
vait plus particulierement li^e aux malheurs de la 
restauration dans le midi, dont il est plusieurs fois 
question dans mon potoe. 

Un oflGicier du port de Toulon arait M communi- 
qner a Pamiral anglais les projets des conspirateurs 
eontre Tempereur et pour la r^pubFique. Uamiral 
r^pondit avoir mission expresse de coop^rer, apris 
la chute de Tempire^ au r^tabllssement des Bour- 
bons, et le proposa; il fiit refuse. II ajouta que, du 
reste, il coop^rerait au renversement de Tempe- 
reur et demanda que Toulon lui ftlt livr^. Sa de- 
mande fut rejet^e , et la n^ociadon rompue ; mais 
le gouvemement anglais avisa les Bourbons des pra- 
jets venus k sa connaissance, et les Bourbons dd- 
p^chcrent en France une nue& d^agens pour tirer 
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parti des ^v^nemens, et fairc tourner, s'it ekait 
possible, k leur profit, one conspiration republi- 
caioe. lis s^^taient autrefois ainsi m^l^ aux f^d^ra- 
listes; etles braves Lyonnais, par exemple, en com - 
battaut pour la liberty, preparaient, sans le sayoir, 
lavoieaux Bourbons. Ges agens reunirent les roya- 
listes, depuis long-temps decourages et disorgani- 
ses, arr^tdrent les plans k suivre selon leslocalit^s, 
distribudrent les r6les, en dehors de la conspiration 
republicaine, partout preens pour s'emparer du 
succes. Yoil&poorquoi lesmuletiers ^taient instruiis 
d*un evtoement probable; pourquoi^ en suivant les 
traces de la conspiration r^publicaine, nous ne trou- 
vikmes point les royalistes, qui ne marchatent pas de 
conserve avec elle.- Au contraire, les narrateurs peu 
nstruits de Faffaire Mallet ayant rencontre cer~ 
lains royalistes, Pont dite en faveur des Bourbons. 
Nos investigations ayant rompu la chaino qui liait 
les r^publicains entre eux, ne porterent aucun obs- 
tacle aux projetff des royalistes, inconnus aux r^pu- 
blicains; leur organisation Testa forte et entidre, et 
quand la Francetombait sous les coups de Tctranger , 
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elle se montra debout et puissante. Pas une voix 
ne s'^leva dans le deuil g^n^ral pour demander la 
I'^publique ou la liberie ; elles avaient ^te vaineues 
ct immokes ; les partisans des Bourbons, au signal 
de leurs chefs, s'^cri^rentde partout, r^lammt, au 
pretendu nom de la nation, des rois au moins ou- 
blies par elle ; et ces acclamations en faveur d\ine 
race dtohue« et ces maledictions contre les gloires 
nationales, ne furent ainsi, ni instantan^es, ni Tex- 
pression des voeux populaires , nuds Techo des agens 
a la solde anglaise, des int^r^ts anglais. A Ntmes, le 
mandataire des Anglais et des Bourbons, etait un 
gendarme nomm^ B...., qui, par son manage avec 
une personne tenant a une ancienne fiunille , dtait 
connu des hommes d^autrefois ; il avail ^le d^p^die 
de Londres tout expres. 

On sail comment les hommes poliliques de tous 
les temps utiliserent les dissensions religieuses. Les 
Bourbons et les Guises, veritables mecr^ans, comme 
tous ties ambitieux, feignirent des convictions diffe- 
rentes pour arriver au m^me but, a regner sor la 
France. Les Bourbons triomphans frapperent les 
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sectaires auxquels ils devaient le trdne et la vie. II9 
en firent an perp^tuel holocauste k r£glise irrit^e, 
et h leur ingrate ignorance, qui leur faisait von* en 
eux des ennemis du trdne et de Tautel. Les catho- 
liques hairent long-temps leurs Mres protestans; 
mais la pfailosc^hie, la raison , le conunerce et les 
arts avaient enfin adouci les nuEurs, et m^me dans 
le Midi, le protestant 6tait rentr^dans la grande fa- 
mille qoand la revolution ^lata. Le parti de Taneien 
regime s'y trouva en minorite comme partout ail- 
leurs; il convint aux Bourbons, poiir le renforeer, 
de le changer en parti catholique, et de le ruer 
contre le gouvemement national., en persuadant au 
peuple orthodoxe qu'il d^endait ses autels et savie 
contre rh^r^tique. Vaincuparla nation, onlniper- 
suada qu*il ^tait tomb^ victime des protestans, puis- 
que c'^tait eux qu'il avait voulu frapper en elle. £n 

m 

1814, les en£ans des vaincus vivaient, beaucoup d^an- 
ciens r^volt^s vivaient encore, vivaient plusieurs 
d'entre les chefs de la r^volte de i7$9 , et le chef 
principal aussi, auquel nous devons la revela- 
tion authcntique du r61e provocateur quHl joua 
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et de l*errear oh il plongea ses coreIigionnaire» 
lors de la r^ellion ann^e oii il les entratna. IF 
ne lilt pas difficile aux agens royalbtes d^p^ch^s 
d^Angleterre, lors dela conspiration Mallet, de re- 
noaer la trame du premier complot. lis reveill^rent 
la ligue endormie, lai remirent au cceur la haine et 
la vengeanee affaiblies par le temps, et aox mains 
les armes que la yictoire lui avait rayies. lis lui per- 
suad^rent que les protestans reprenant leurs projets 
d*extermination n^ avec la rtforme, et si cmeHe- 
ment, mais imparfaitement extoit^ en 1790, 
avaient r^solu d*^orger enfin tous les catholiques, 
si r^tranger^tait repouss^, si les Bourbons, replaces 
par eux sur le trdne, ne sauvaient la religion et eux 
ayec elle. 

En cons^ence, ft peine T^trangereut-il touchy le 
sol fran^, un bruit, honteuxd'abord, s^^leva , et, 
grossissant, grondant, tonnant, comme les bruits de 
Torage, remplit enfin Nimes et la contr^e. Les pro- 
te$tan$ avaient resolu d'egorger lee catholiques, 
Geux-ci s^^veilldrent un matin ^tonn^ de n^avoir 
pas ^U poignard^s dans leur lit ; ils s*y recouch^*- 
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rent la nuit d'apr^», ^merveiU^s de nc Tavoir pas 
^t^ dans ta journ^. Bientdt il fut constant que le 
pr6fet avait d^couvert cet afft'eux complot, dont 
Texecution avait ^t^ renvoy^e an triomphe dc I'em- 
pereur sur les allies. Le sang des catholiques etait 
accorde aux protestans pour prix dc leur coopera- 
tion eontre Tetranger. 11 fallait done que la France 
fAt conquise, que les Bourbons remontassent sur le 
trdne^ pour que les catholiques ne fussent pas tous 
egorg^ jusqu'au dernier. Aussi toute cette popu- 
lation, femmes, enfans, vieiUards , eplor^e, g^mis- 
sante, se porta pendant de longs jours sur les pas 
du prdfet, Taccueillait de ses acclamations de mis^- 
ricorde et de benediction, dans les rues, au spec- 
tacle; Tattendait, attroup^e autour de son hdtel; 
Taccompagnait au dehors, Ty conduisait au retour; 
et h mesure que rennemi s'emparait de la France, 
joignait a ses cris de reconnaissance et d^ovation 
des cris de haine et de vengeance eontre les pro- 
testans. 

Le prefet dementit cnfin sa pretenducdccouvcrte; 
la f^veur populaire Fabandenna^ il cut part a la me- 
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uace et a Toutragc, tomme fauteur des protestans. 
Pendant cet affreux boulcversement, la nouvelle de 
la restauratioQ des Bourbons arriva. Les images de 
Tempereur furent train^s dans la fange, acGom- 
pagn^esde cris sanguinaires. Alors latoile du fond 
se leva, comme dans Tapothtose th^&trale : les an- 
teursde la riivolte de i7d0 se pos^rent aveeraatre 
agent des Bourbons, dep^h^ d'Angleterre lors de 
la conspiration Mallet ; ils eurent soin de rappeler 
leurs anciens services dans une adresse ou ils de- 
mandaient tout Tancien regime. Le chef principal 
de cette premiere revoke publia plus tard un ou- 
vrage retire de la circulation deux ou trois jours 
apr^s sa publication, mais que j'ai lu, et dont la 
BiblMheque hUtorique contientdefid^esextraits, 
dans lequel il se vante d^^tre venu de T^tranger a 
Nimes avec la mission d'exciter lesbaines religieuses, 
d'armer une religion contre Tautre, dans Tint^r^t 
dc Temigration. 

Les catholiques, ainsi persuades des affreux projets 
dc leurs pretendus ennemis, ^taient certes bien en 
droit dc les mcnacer dc justes represaillcs. Les roe- 
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iiaces ne furent pas epargnees ; mais en 1814 ellcs 
ne pouvaient recevoir d'ex^cution^ Ics rois anciens 
avaient 6\€ trop bien. accueillis, et ne s'y fus- 
sent pas prdt^s. On entrctlnt cependant le penple 
dans son erreur ; on chercha a consacrer la v^rit^ 
des projets des protestans par nn pi^e tendo au 
procnreor-gto^ral, et qa^il 6vita, sans le connattre. 
On voulat lui faire constater, par la deposition de 
t^moins apost^s, les projets de massacre (2 bis). On 
^leva sous lesyeux do prince, fr^re du roi, un t^moi- 
gnageauthentique dn forfait. Aax jours des brillante?; 
fi§tes donn^es aucomte d'Artois, un magnifique arc- 
de-triomphe fut erig^ entre une eglise et un temple, 
Sur la face du c6t^ de Teglise etait ecrit le voeu 
d^une settle religion ; sur celle regardant le temple 
on lisait ces vers fameux d'Alzire ; ainsi Teglise di- 
sait au temple, ainsi disait le catholique au protcs- 
tant : 



Du Diev que nous scnrons, connais la diflndrcnri>, 
Les liens I'onl ordonni? le meui tie rl la vrngtMuro, 
El lenaien, qnand ton bras >ipnt «le m'ase.i^siiifr, 
MWilonne de Ic plaindre et de te pardonnei. 



36 

C'etait comme la voix de Dieu criant a Cain : 
Qu'as-tu fait de ton fr^re ? et lui mettant au front 
le signe du fratricide, afin que nul ne le tudt. 

Je me suis un pen ^tendu sur ces feits, parce 
quils peuvent jeter quelque jour sur Thistoire con- 
temporaine; j'aii'appele ces cireonstanccs, afin de 
contribuer, s*il est possible, & pr^venir le retour de 
pareilles erreurs, ^n faisant connattre au peuple, 
instrument docile dans la main des ambitieux , com- 
bien . on le trompe quand on excite ses passions, 
qnand on maudit au nom du cieL La religion n'a 
rien k voir dans les d^bats de la terre, le christia- 
nisme est une loi d^amour, de pardon et de cliarite. 

La chute de la France fut pour moi comme est la 
perte d'un hon pdre, d'une Spouse cherie, d'un fils 
unique; ma douleur s^exprimait ouvertement et 
sails retenue; non que je fusse Tennemi des Bour- 
bons, au contraire, leurs malheurs m'avaient trouve 
des larmes; et quand ils ne regnaient pas, je Tavais 
dit ; mais, amends parP^tranger, je ne pouvaism^atte- 
ler k leur char; et puis, cette Charte octroy^e^ son ar- 
ticle 14, cette religion de Tetat, toutes ces choses 
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et d'autres dont je faisais connaitre la porlee a tout 
ce qui voulait m'entendre , m'avaient exasp^re ; j'a- 
dherai pourtant k la dech^ance , et void ma lettre 
d'envoi dela deliberation de mon tribunal. 

« Puisse la France se reposer enfin sous la ma- 
gistrature d'un roi tutdaire. 

« Si trop souvent les trdnes sont fondes par la 
* force, requite des rois et Tamour des peuples leur 
assurent seuls une longue duree. 

<' Ce sont de vieilles v^rites dont on se souvient 
au moins dans le malheur ; les Bourbons ne les ou- 
blieront point aux jours de la prosp^rite : notre 
nouveau monarque , successeur de Louis IX et de 
Louis XIV, est du sang de Henri. » 

Gependant, du foyer de Nimes , la division et la 
haine incendierent le d^partement. Deux popula- 
tions md^es et jusque-U unies , se s^parerent. Les 
accusations d'inimitie contre les Bourbons et de fe- 
lonie contrie le vrai Dieu poursuivirent les protes- 
tans et s^ensuivirent les denonciations au potivoir 
temporel et la manie des conversions. Le protes- 
tant etait menace dela hart ou du couteau pour son 
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bonapartisme , et de Tenfer pour ses croyance^. 
Mais fut une des villes qui march^rent le mieax 
sur les traces de NImes, et j*^n fus la premiere 
preuve. 

Mon esprit a des dontes, mon coeur n^a que des 
sentimens. la po^sie et la religion sont soeurs. Le 
po^te est un pr^tre croyant, parce que sa voix ex- 
prime son toe, et qu'ilne peut douterdelui-m^me. 
Dans les diff^rens cultes du christianisme , expres- 
sion particuli^re Ini-mtoe, mais plus parfaite de la 
pensee universelle , je n^ai vu que les divers dia- 
lectes d^un rn^me idi6me. J'ai chcrch^ Dieu, ap- 
puy6 contre les troncs des chateigniers sous lesquels 
le ministre de r£vangile aanonce sa parole. Comme 
Diderot, j'ai cm k sa presence au moment solennel 
de r^l^vation dans la basilique harmonieuse, au son 
de la cloche m^lancolique ; j'ai pleur^ dans Tombre 
du soir contre le pilier de la paroisse ou quelques 
enfans, seuls, chantent les deraieres prieres du 
jour. J'aime les c^r^monics religieuses, et pour moi 
ce n'est pas un spectacle vain, c'est un amour qui 
me bat au coenr. J'^t;ais done sur le passage de In 
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premiere procession exterieure de la F^te-Dieu; 
dans une rue etroite, contre un mur oik je rivals, 
ou je me livrais an sentiment intime que me parais< 
saient eprouver les longues lignes de fideles pas- 
sant devant moi, et que j'eprouvais en effet moi- 
mdme. Ma t6te 6tait nue, incltn^e , pensive ; mes 
yeux k demi voiles par ma main ; car, pour mieux 
voir ce qu'on aime et comme on Taime , il ne faut 
pas toujours le voir tout-i-fait. La procession defi- 
lait k mes c6t^ , et je i'imaginais plus que je nc la 
voyais. Une voix d^sharmonique retentit k mon 
oreille ; je reconnus celle d^un apothicaire marguil- 
ler. Adieu la poesie. Mettez-vous d genoux^ oh 
V0U8 y ferait mettre ! Je vis alors de quoi il s'agis- 
salt : de vieilles ou jeunes femmes endimanchces , 
merchant sur deux files, Tennui au front et rien 
dans le coeur; il n'y avait point d^issue pour fuir. 
J'aimai mieux me soumettre que de me faire remar- 
quer, et je me mis k genoux ; mais sur un seul ge- 
nou, touchant Tautre de mon front, les yeux vers 
la terre. Ainsi, petit, perdu entre les jambes des de- 
vots, annihile, j'entcndais leurspas, le bruit des en- 
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ccnsoirs, des livres regulateCirs heurtes ensemble 
en mani^re de cymbales, les cantiques , les tam- 
bours. Je ne voyais rien et me flattais d^^tre ina- 
pergu. Cependantdesvoix tumultueuses grondent, 
les cbants cessent , la procession s'arr^te. Je crains 
une emeute, un choc entre deux partis ; dans Tin- 
tention d'y rem^dier, je l^ve la t^te, et c*est moi 
qui suis attaque. Je suis entour^ de furieux, la 
crosse d'un fusil est lev^e sur mon front, les fen6- 
tres sont gamies de curieux, le corps en avant, cher- 
chant a voir en vain le recalcitrant^ en vain, puisqu'il 
n'y en avait pas; mais sur la foi des cris partis de 
la rue, criant aussi : A genoux! Faites mettre a 
genoux! 

Ce moment fut terrible pour moi. Quel d^sen- 
chantement ! Ces banni^res immobiles, ces pr^tres, 
ces p^nitens masques , longs et blancs comme des 
fantdmes... des hurlemens rempla^ant des canti- 
ques, la foule se portant sur moi, pr^te k m^^char- 
per sans savoir pourquoi. J'6prouvai I'horreur que 
ressentait le huguenot poursuivi par le penple bour- 
reau aux matines de Paris. Ma condescen dance 
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aussi me peinait. L'on eUt passe sans rien dire, 
pcut-^tre, sironm'avait vudebout; c^dez d'abord 
quelque chose a Tinjustice, vous verrez ce qu'elle 
vous laissera : ji genoux, les deux genouxf Un 
vieillard protestant , mon coDdaeteur k la proces- 
sion, et qui, derri^re moi , s*^tait mis sur les deux, 
genoux, craignant de n'en avoir pas assez fait, se 
renversa en avant, le corps along^, les deux mains- 
a terre, et ainsi k plat-ventre dans la boue, car il 
y avait de la boue ; et tremblant, laissa la proces- 
sion comme passer sur son corps. Je fus tente d'es- 
sayer de faire arreter par la gendarmerie stationn^e 
autour du dais celui qui me mena^it du fusil ; je 
me contentai de lui dire : Vous voyez que j^y suis. 
Quelque ordre arriva ; car les encensoirs se balan- 
cerent de nouveau , les ptoitens redressereot leurs 
lantemes, les tambours battirent, le dais s'ebranla; 
tons march^rent, et la procession disparut comme 
un cauchemar. Depuis, mon sommeil est-il trouble 
par des r^ves , ce sont des p^nitens en procession, 
ou mon pcre mourant. La separation entre les deux 
religions devenait de jour en jour plus grande ; les 
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sectaires se posaient partout en ennemis. Le pro- 
testant proclamait en vain son devouement k ses 
rois eC demandait grdce pour ses opinions religieu- 
scs. Quelques chaircs de campagne retentissaient de 
declamations claires et precises; celles des villes 
d'allusions detnumees. Le peuple faisait de la th^o • 
logie dans les rues. Un professeur au college d*A- 
lais, lors de la distribution des prix, dans un dis- 
cours d^apparat, en presence de Telite des deux 
cultes, invectivant contre les protestans, ressassa 
les calomnies vomies contre eux , depuis T^dit de 
Francois II, qui fit raser un Mtiment oi^ les pro- 
testans, sous pr^texte de prier Dieu, se vautraient 
nus, jusqu*^ Maimbourg et un miserable nomrn^ 
Soulier, auteurs de deux pitoyables histoires du 
calvinisme, jusqu*^ Tabb^ Lenfant sous Louis XVI, 
jusques au temps present , et appela le chdtiment 
sur leur t^te. II <^tait fou; ilfallail T^tre pour o^er, 
en pareille circonstance et devant cet auditoire, 
parler avec tant d'extravagance ; il Tetait, car quel- 
ques jours apr^s , et sans qu'on lui connOt aucun 
ennemi, et sans que Los investigalioiis les plus mi- 
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nutieoses, servies, certes, par les passions de Tc- 
poque, eussent fait d^ouvrir aucun coupable , 11 
fut troav^ noy^. Tels ^taient les sentimens de haine 
port^s aux protestans que des voix honteuses, mais 
pourtant entendues , osirent accuser du crime un 
magistrat inline *, il Taurait commis sans motif per- 
sonnel d'inimiti^, par esprit de protestantisme. El- 
les furent entendues ; car je cms devoir, en rou- 
gissant d'indignation, m'enqu^rir parliculi^rement 
de ces bruits ; et plus tard, apr^s la seconde restau- 
ration, oil tous les moyens ctaieut bons, on essaya 
de se servir officiellement de celui-la pour justifier 
d*autres crimes commis contre les protestans. Ce 
magistrat, je n'ai pas eu h m'en loner, et mon t^moi- 
gnage en sa faveur ne serait point suspect, s'ii n*<^- 
tait superflu. 

II disait, lui, an contraire, avoir M plusieurs fois 
ponrsuivi, et qu'on avait noye le professeur auquel 
il ressemblait, croyant le noyer lui-m^me. J'ai rap- 
peU cefait, riennem'ayantparupluspropre ifaire 
connaltre Tesprit du temps. Quant i moi^ repute 
ennemi du roi pour avoir plcure les malheurs dc la 
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patrie, je fus ennemi de Dieu pour n'avoir fl^chi 
qu'uu genou; on me d^non^a comme tei & toutes 
les puissances de la terre, je le fus k celles du ciel 
par,rintermediaire d'unc^l^bre pterin arrive nou- 
vcllement de la Palestine pour tonner du haut de 
la chaire des missions contre les m^cr^ans et les 
booapartistes. II est vrai que outre lezele orthodoxe 
qui chauffaitlesfiddes contre moi, ily avait.encore 
deux pauvres avocats sans talent : lis eurent envie 
de ma pauvre place ; Tun 6tait d^ja vieux, et une 
mauvaise action est assez concevable de la part d'un 
etre vieilli dans les d^sappointemens de Tenvie et 
dela pauvrete de la bourse et du cceur; mais Tau- 
tre etait jeune, m'avait ete recommande k son 
d^but ; je Tavais accueilli : et comment se peut-il 
qu'au d^but de la vie, oi!i les souillures du voi- 
sin n^ont pas dti encore salir la blanche tunique 
de la jeunesse, ou Tavenir si vaste semble lais- 
ser un acces si facile k une noble ambition , on 
n'essaie pas de s'elever en honorant sa carri^re 
avant de chercher a s'enrichir en fouillant Tor 
dans le fumier! Tel est le resultat des revolu- 



4S 

tions qui elevant taut d'indignes, semblent rendre 
bons tous les moyens d^arriver. Pour exciter les 
masses centre moi, ils allereiut publiant que j^avais 
denonce tout le monde, juges, avocats, procureurs, 

et que j'avais dit Mou comp^titeur ^tait 

sensuel; ii disait k chacun tout ce que la m^disance 
ou la calomnie auraient pu d^biter sur son compte, 
et il etait heureux doublement ; 11 jouissait en espe- 
ranee du mal quUl voulait me faire, et en effet du 
mal quUl faisait d^\k , et sans danger, a celui qu'il 
semblait servir, et dontil savourait ainsilesdouleurs ; 
ce caractere est vrai. Voyant ensaite qu'iln'avait pu 
me nuire comme jl Taurait voulu, 11 s'^rudt en s& 
frottant les mains : Je lui ai toujours faii bien de la 
peine. Qui, certes, 11 m'en fit, et pendant la premiere 
restauration, et apres les Cent-Jours encore, comme 
on verra : n'lmporte, comme je Tai dit du jacobin 
converti , Dieu les benisse ! 

Ne faut-il pas aussi quUlyait des jours d'^preuve; 
quel nuerite y aurait-il k 6tre bon et juste , si tou- 
jours on etait sur la terre , r^compens^ pour avok- 
bien fait? 



Pour faire croire a mes d^nonciations contre tout 
ce monde, j'avais envoys, disaient-ils, un gros paquet 
par la poste au chancelter ; et que pouvais-je lui en- 
voyer, sipon des choses extraordinaires ; car un 
procureur.du roi, dans Pordre ordinaire de ses 
fonctions, ne correspond point avec le ministrePIi 
est vrai : aussi mon envoi n'^tait pas chose com- 
mune : c'etait Toeuvre de mon jeune dge, expres- 
sion de mon ftme aimante, VjSloge de Malesherhes. 
Quel plus bean cadre pour le d^veloppement de 
tous les sentimens nobles et g^n^reux ; 11 m'avait 
valu Tamitie de M. Dubois, secretaire de ce grand 
magistrat et premier pr^fel du Gard ; il Pavait an- 
note de sa main. Je priais le chancelier, en )e lui* 
envoyant pour preuve de mes v^ritables principes, 
de le prc^senter au roi. II me r^pondit fort seche- 
ment que la librairie n*etait pas dans ses attribu- 
tions, et de m'adresser au ministre de Pint^rieur. 
Je n'en fis rien, je n*en parlai plus. Je louais Ma- 
lesherbes comme devait le faire un bon fran^ais , 
ami du mouvement donne k Pesprit humain par les 
grands 6crivains du xviii* siecle. Pouvais-je 6tre 
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accueilli par des hommes retrogrades ? La haine de 
la restauration pour Malesherbes m^a €U prouv^e 
encore dans une aatre circonstance ; Boissy-d'An- 
glas dut enpartie k la lecture de mon ouvrage le des- 
sein,depuis execute, d'^crire la vie de Malesherbes. 

c( Je vous ai envoys dans le temps , me dit-il, 
« dans une lettre du 8 octobre 1821, mon dernier 
« volume de Malesherbes, mais je sais qu'il s'est 
« perdu en chemin par Tinfideiite de la poste J'ai 
<c reclame. Le depart a ^t^ prouv6 ; mais je n^ai pu 
(( etablir aussi bien la non arriv^e. Je n*ai pas voulu 
n essayer un second envoi qui aurait eu le m^me 
a sort, et j'ai attendu une occasion qui ne s^est pas 
it presentee. Je Tattends encore. Si vous pouvez 
» en trouver une, mon exemplaire est k vos ordres. » 

Quel gouvemement! Se croire int^ress^ k ce 
qu^un ouvrage sur un homme comme Malesherbes, 
fait par Boissy-d^Anglas, reste ignore. 

Tels furent pour moi les jours de la premiere 
restauration; d'autres eurentaussia s'en piaindre: 
un magiJBtrat du m^me ressort, ^crivant au chance- 
lier, lui disait ou d peu pr^s que le nouveau regne 
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se levait semblable au declin de Tibere. A la bonne 
heure; mais la religion au moins n*etait poarrien 
dans les hontes de Capr^e et les antichambres dc 
S^jan. 

Les efforts du m^hant furent sans r^saltat. Moi, 
je persistaidansmon opposition au mauvaissyst^me ; 
ma parole croissait avec le mauvais vouloir des faux 
amis du prince ; j'^tais peut-etre le seul qui s^expri- 
m&t ians haine et sans crainte et dit toute la ve- 
rity; mais c*6tait avec larmes; j'aimais ma patrie, et 
pr^voyant sa condamnation, je jetais des cris d'an- 
goisse et de merci. Ainsi j'^tais quand arriva la 
nouvelle du d^barquement de Napoleon. Mon cceur 
r^peta d'abord le cri popolaire avant de Tavoir en- 
tendu. Je pr^vis son triompbe si le premier' fusil 
command^ contre lui refusait de tirer; mais 6tait- 
il dans Fint^rdt de la patrie qu'il remontdt sur le 
tr6ne? J'avais bUme son abdication ; avec lui nous 
pouvions r^sister et nous relever encore. J'en avais 
subi les fnnestes consequences^ la conqn^te ; j^en 
voulais conserver ou acqu^rir les bienfaits^ la li- 
berty. Debarrass^ d'un despote qui pouv^it r^gner 
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malgre les lois*; parce que la nation eut encore ac- 
cepts la servitude sous les apparences de la gloire, 
pouvais- je desirer qu^on lui livr&t la liberte, quand la 
gloire avatt fui ? Selon moi, Napoleon n*aurait port^ 
defrein que sa volont6. Les Bourbons ne pouvaient 
au contraire se faire pardonner le malheur de leur 
restauration que par les bienfaits d^un gouverne- 
ment liberal, et je sentais k Firritation de mon coeur, 
harmonie populaire, que sHls tentaient de nous 
asservir, ils tomberaient. 

Les revolutions sont dans leur but Texpression 
de leurs premiers auteurs, dans leur r^sultat celle 
de leur^poque. £n 1789, la masse populaire n'^tait 
pas en 6tat de comprendre les intelligences avan- 
c6es d*ou d^coulerent les lois nouvelles; aussila 
revolution devait-elle echouer en tout ce que le 
peuple ne comprenait pas encore, et devenir irre- 
vocable pour tout le reste. II renversa la noblesse 
pour se liberer des droits fdodaux, le clerg6 pour 
se soustraire h la dime. Quant h ces magnifiques 
tttopies proclam^es par Tassemblee constituante , 
representation admirable, non du people d'alors, 
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mais de l'6tat le plus perfeotionne oi!i puisiie iamaif 
paryenir l*^tre humain, il n'en avait cure, et n'y 
entendait pas grand*chose. Cependant vers la fin, 
quand la republique allait p^rir, le people de?enait 
r^publicain : les illustrations de T^poque se penrer- 
tissaient, et le peuple 8*am6liorait en e^^clairant. 
Le pouvoir et la fortune corrompirent les uns; la 
liberty releyait Tautre de son ancienne degradation; 
il commen^it k comprendre enfin la revolution et 
la pens^e de ses premiers auteurs. S*il pliasifa- 
cilement sous le nouveau joug, il faut Tattribuer k 
ses indignes chefs, surtout k Tesprit militaire et 
aventureux ; notre esprit, k nous, Gaulois de Bren- 
nus, identifies avec les soldats de Cesar, les barba- 
res de Clovis et d'Alaric , et qui n'etions pas alors, 
qui ne sommes pas encore la France nouvelle pro* 
mise a Tbumanite en 89. 
Get esprit militaire annula toutes les influences 

revolutionnaires. La nation ayant tout enti^re 
passe dans les camps, avait subi le joug de Tepee 
et du drapeau^ et pris Thabitude de Tobeissance 
hierarchique. Chaque victoire sur Tetranger avait 
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M une d^faite da peuple. La noblesse nouvelle, 
sortie de la foale, avail honte de son origine trop 
comnie et honte de son el^varion si pen pr^ue. 
Pour les dissimuler k nosyeux et aux siens, eile 
quitta le nom de ses p^res et se v^it des habits de 
leurs mattres ; mais sa grossiiret^ per^ait k travers 
cenx-ci: son origine strange ^tait attest^e par la 
beantd de ses nouveaux noms , comme par son im- 
pertinence. A la place de la bont^ et de la grdce 
parfaites de Tancienne haute noblesse , noas eilmes la 
rudesse et la sottise du parvenu. II y eut des excep- 
tions, sans doute, etbeaucoup. Nous ne ftkmes plus 
serfe ; depuis long>temps nous avions cess^ de 
Tdtre; mais nous ne 'redevinmes pas bourgeois, 
nous fQmes pequins Nos seigneurs, pour nousfaire 
oublier quMls avaient et^ hier k cdte ou au-dessous 
de nous, voulaient nous meltre sur la t^te leur pied 
bott^. La satumale fut admirable. Plus tard ils fi- 
rent bon march^ de leur premier mattre , et cela 
devait 6tre : y avait-il des sermens pour eux ! La 
noblesse c*est, du moins en th^orie , le prix de la 
vertu. Mais cette noblesse etait d^moralisee k son 
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origine , car sa creation avail et^ le prix de Toubli, 
de la violation dessermens, du serment faitaa peu- 
ple, fait auxprincipes de la revolution. Une foissnr 
la pente, tout mouvement naturel conduit en bas. 
Sosie , autrefois dtoyende Thebes^ apr^s avoir vdtu 
la livr^e, pour savoir auquel des deux Amphytrion 
il devait ob^ir, ne cherdia point a savoir lequel 
^tait le veritable roi de Thebes, ni lequel avait re^u 
ses sermens ; il demanda lequel des deux donnait k 
manger aux chiens. Ayant done pass6 du peuple k 
Napoleon, de celui-ci a Louis, ils devaient revenir 
a Napoleon avec la fortune ; mais lui livrer encore 
la liberty ; et quant au peuple, sa vertu mdme de- 
vait causer sa mine. 

Dans son abaissement il avait et^ sublime ; ne 
pouvant ^tre encore le peuple r^v^ par les philoso- 
phes et les sages , 11 sut prendre- la premiere place 
parmi les peuples celebres dans Thistolre, par le 
courage et le d^vouement civique. II consentit k 
s'atteler au char d'oi!i ses maitres le dominaient, 
parce qu'ils le pr^cipitaient, entour^ de dagues et 
de faux, dans les rangs ennemis; il consentit a ser-^. 
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vir pour que la France fi!ktreiiie/A ces conditions, it 
accepta le comite de salut public et la terreur, 
Bonaparte et Tempire. 

Ni la Convention ni Tempire n'eussent et^ pos- 
sibles sans la guerre. Les hauts fonctionnaires adu- 
laientles Bourbons ;lui les repoussait, non comme 
Bourbons, mais comme venus h la suite de T^tran- 
ger. La consequence de leur cbute semblait devoir 
dtrelar^babilitation de la France, seule pens^e po- 
pulaire. Rois de France, ils n'^taient pas cbefs du 
peuple. Napoleon, ramenant les combats, lui rap- 
portait ses chalnes sous Taigle aux vastes ailes. 
Qui n*en etii charge ses bras pour en frapper T^- 
tranger ? Napoleon regnant par la paix, la cause 
de la liberte pouvait dtre gagnee contre lui , comme 
contre les Bourbons ; mais le peuple n^eiHt pas voulu 
de ce r^gne ; il acceptait en lui un general, non un 
roi. Les nouveaux grands Teussent bien voulu, sans 
doute ; mais lui-mdme en etti senti Timpossibilit^. 
Quel ridicule ! Un soldat faineant sur le trdne^corne 
de Louis XIV! Les rois, d'ailleurs, ne ponvaient 
Vadmettre dans leur caste, il ne pouvait 6tre leur 
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egal, ni leur inf^rieur, mats leurmaitre. Phaeton, 
remontant sur le char du soleil , etti encore embrds6 
le monde. Napoleon et la guerre ! Le mal n*etait pas 
U, mais la guerre et la -servitude, encore.... 

II n'^tait done pas bon que Napoleon remontdt 
sur le pavois; c^^tait aussi une invasion de la France, 
il la reclamait comme sienne; lui aussi etait legi- 
time ; ces considerations me decid^rent. A Feton- 
nement general, h lahonte des pretendus royalistes , 
hier vodf^rant : Les Bourbons ou la mort ! et main- 
tenant ouvrant les naseaux pour connattre d^oA 
vient le vent de la cuisine ; j'arborai, tandis que les 
autres la quittaient, la cocarde blanche ; et k une 
audience oii la foule emerveiliee se porta, j'exposai 
mesprincipes; je louai des Bourbons ce qui etait 
louable; je rejetai le bldme sur les mauvais con- 
seillers; je fusse mort^ si ma mort eQtdi!^ prevenir 
le retour des Bourbons, conduits par retranger. 
3Iais retranger n^etait plus la; les Bourbons, eclai- 
res par le malheur, se reuniraient k la nation; en* 
tie elle et sou roi allait enfin se concUire en-famille 
et pour le bicn de tous le pacte de Tavenir. 



55 

J'allai d Nimes attendre le denouement. La stu- 
peury r^gnait; les mille bruits de la vie avaient 
cess^ ; la population errait, muette comme des om- 
bres sur des mines... Le docd^Angouldmearriva... 
Ce n'^taient plus ces jours de triomphe oil son pere 
et lui firent leur premiere entree dans la ville en- 
thousiaste. Alors toute la population, reniant ses 
anciens dieux, trainait dans la boue , derri^re le 
char du nouveau triompbateur, leurs images pol- 
lutes, courait en licteurs devours en avant de la 
pompe triomphale, pr^te & frapper Timpie qui n*eAt 
pas adore Tastre nouveau. Comme au r^veii du jour 
tons les bruits de la terre montent dans les airs 
pourrendre hommage au nouveau jour; la foule 
immense, accourue de la plaine, des montagnes et 
du rivage, de partout, salnait de ses oris d'amour, 
meies de quelques craintes pourtant, car les feux 
trop brillans de raurore,-dit-on, pr^sagent la tem- 
pete; Tapparition de ce soleil renaissant cru pour 
jamais eteint. La population etait paree et belle 
comme aux fetes de TEternelj c'etait comme uue 
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religion, comme un fanatisme aussi que le roya- 
lisme des Nimois ; la ville materielle , les murs, les 
rues, semblaient participer aux joies de leurs habi- 
tans. Elle venaitderenversersesignoblesmu rallies, 
d'assainir ses rues infectes, de s^entourer de super- 
bes boulevarts , par^s de verdure et de fleurs. La 
Rome des Gaules,rancienne Nimes,reunissantses dti- 
bris, sortant de ses mines restaur6es, comme Ni- 
mes modeme apparaissantdu sein de ces honteuses 
constructions enfin renvers^es , sembl^rent jumel- 
les, revivre ensemble pour faire assister k la fois au 
triomphe de ces rois, issus des barbares vainqueurs 
des Romains, et les Romains et les barbares, et les 
vainqueurs et les vaincus. Les dges ^coules semble- 
rent renaitre pour se ranger avec le si^cle nouveau 
80US le sceptre des Bourbons. Dans ces vastes are- 
nes ou s*ex^cutaient encore les jeux de Rome, ou 
le lutteur moderne cherchait aussi ^ tomber avec 
grdce pour plaire a C^sar, le comte d^Artois put se 
croire k la fois, et le fils de Louis IX, et le succes- 
seur d'Auguste. iVlaintenant tout avait change ; une 
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autre etoile marchait au del, et Ton sentait qu*il en 
serait bientdt desBoarbons comme des dieuxpaiens 
^ la naissance da grand Pan. 

Le due d'Angoul^me chevauchait de nouveau au- 
tour de ces memes boulevarts. Une grande voix 
sortait encore de ces vieilles ar^nes ; mais ce n^^ 
tail plus Tacclamation d'un peuple d^vou^ ; c^^tait 
la furie du mistral se precipitant a travers les ar- 
ceaux beans, et battant comme pour d^raciner, 
par Tordre des cieux, les vastes draperies du dra- 
peau des lys debout sur le monument desert. De 
tout ce peuple dont la foule, nagn^re, se pressait 
sur ses pas, il ne revit d'abord que des troupes 
d'enfans courant et criant autour de son escorte, et 
que leurs p^res, en se tenant a T^cart, semblaient 
desavouer. Pen k pen aux enfans se joignirent les 
femmes , aux femmes les hommes les moins con- 
nus, ensuite des hommes moins ignores , et puis 
certains notables. A mesure que la position de Na- 
poleon paraissait plus pr^caire, les habiles se mon- 
traient. Quand il fut mis au ban de TEurope, tous 
les masques tomberent, les cris de vengeance et de 
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mort recommenoteent contre les protestans, aeca- 
s(^ de nouveau avec plus de force de vouloir mas- 
sacrer les catholiques, d*avoir appel^ Napoltoi 
pour parvenir h leur but ; des chcenrs immenses de 
chantenrs des deux sexes, de tous les dges, parcou- 
raient les rues en chantant les couplets fameux : 



Noos forous du boodin 
Da sang de CaWin , etc. 



D^autreSy accroupis en rond devant la demeure dn 
prince pour le saluer de leurs cris, chantaient en 
attendant sa venue, et frappaient avec rage la me- 
sure dans leurs mains ou sur le pave avec des sa- 
bots ou des savates. 

Au milieu de ces bruits ^t ranges, je lisals, pensif, 
une proclamation collie contre un mur. Un noble 
emigre, Tun de mes auditeurs aa tribunal s'appro- 
che et me dit : 

— Votre philippique et non cet imprim^ devrait 
dtre sur les murs ; donnez-la moi, nous I'y met- 
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Irons. Venez, je vous pr^senterai au prince, je lai 
aiparU de yous; vousserez bien accueilli. 

— Non, lai dis-je; il ne connait pas le temps oi!i 
il vit, il ne me comprendrait pas, ou si ses conseils 
adoptaient mon langage, ils n'adopteraient pas mes 
pens^es. Je ne veux pas contribuer a faire nattre 
de fausses esp^rances. Pers^nt^ k cause d'eos, j*ai 
prouve que je n'etais pas leur ennemi ; j'ai voulu 
meralliera euxquand j*ai era que Tinter^t de la pa- 
trie se liait au leur; ils croiraient queje demande 
une recompense, je ne Tai pas m^rit^e, car nous ne 
nous entendons pas. Ce qu'ils semblent vouloir 
n>8t pas ce que je souhaite h ma patrie. J*ai vu 
Nlmes^; je ne puis avoir que des pleurs pour eux et 
pour nous. J^attendrai en silence la decision de la 
France. 

Hdaslqui vi'etii vers6 des larmes au spectacle 
de cette population tourment^e par les mauvaises 
passions. Cependant les autorit^ publiques ne 
manquaient pas de faire des proclamations oil elles 
invitaient k la paii et k la Concorde, et les lisaient 
par la yille pendant des' promenades d^apparat ou 
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s« inontraient c6te a cdte le prdtre et le ministre, 
Tancien et le marguillier ; mais avant ou apres, et 
mdme pendant ces demonstrations officielles, les 
cris des attroupemens d^mentaicnt les esperances 
que semblaient devoir donner ces exhortations des 
chefs de la cite. Les protestanst malgre leuirs ter- 
reurs et peut-^tre ^ cause d'elles, se pr^sentdrent 
avec empressement pour servir sous les drapeaux 
du prince ; ses conseillers les repoussaient comme 
indignes ou coupables. En vain lis offraient leurs 
personnes et leurs bourses , on les refusait ; non 
pas les bourses. 

Tel etait Nimes, et, sous son influence, une par- 
tie du Midi. 6ient6t il fut encombre de volontaires 
accourus de partout, et de troupes de ligne. On 
les dirigea sur, le pont Saint-Esprit. Les Nimois 
partirent sans dtre arm^s. On craignait qu'ils nc 
fissent usage de leurs armes dans la ville m^me. 
Un jour, le bruit de leur retour s'etant repandu, le 
tocsin sonna a la cathedrale, on ne sait comment; 
les faubourgs firenten masse irruption dans la ville; 
ils s'arreterent sur les boulevarts. Le tocsin avait 
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cesse de sonner; Tautorit^ etalt accourue; des 
surveillans furent places surles tours pour prevenir 
de nouveaux appels. 

Nous sommes k la fin de la premiere restauration ; 
j'ai fait T^xposition du drame qui se denoua au 
commencement de la seconde ; en r^rivant j'ai re- 
foul^ dans ma plume mille details int^ressans. 
Apr^s avoir adouci des tableaux dessin^s avec beau- 
coup de reserve, j'ai encore passe Teponge par des- 
sus. Comme auteur, je n'y aipas gagne ; je surmonte 
un rest« d'amour-propre ; je serai encore plus d^- 
colore ; je vais cesser de peindre tout ce qui n'aura 
pas k moi de rapport direct, et m^me, pour ce qui 
me conceme, je serai aussi succinct que possible , 
et, je le repute, mon int^r^t d'auteur me dirait le 
contraire, car comment plaireaulecteur si PonsUn- 
terdit tout d^veloppement. 

Nourri de douces utopies , de vierges pens^es, si 

eruellement dementies ou detromp^es par mes con- 

tempprains, ma plume^ plus pittoresque peut-fitre 

que ses devanci^rcs, parce que j 'at souffert dans tons 

les objets de mes affections et que je sens yivement, 

6 
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depasserait vraiseooblablefflent le seul bot ou f as- 
pire : je Youdrais inspirer k mon pays Thorreur dcs 
crimes dont sont toujours accompagnees les discor- 
des civiles et religieuses ; on m*aceuserait de per- 
petuer les haioes en peignant lenrs r^sultats dans 
toute leur abomination .. Silence done, ma plume ! 
Mais vous, mes compatrlotes, ouvrez les yeux ; ne 
formez pins au sein de la France comme une peu> 
plade ^trangere ; soyez Francis seulement, soyez 
de votre si^cle ; meurent parmi vous ces moeurs, 
ces erreurs d*un autre dge, d'une society qui par- 
tout ailleursa cess^ d'etre... Quelle ville est plus 
noble et pourrait dtre plus fortunee que Nimes ! Elle 
date des temps fabulcux; elle se lie aux souvenirs 
de r£gypte et de la Grdce ; soumise comme toutes 
les villes par les vainqueurs du monde, ils la che- 
rirent entre toutes, la subjugu^rent pour la rendre 
triomphante ; ils Televdrent ii cdt^ de la ville imp6- 
riale, car ils Tadopterent, car vos a'ieux etaient 
comme citoyens romains : et depuis, malgr^ ses 
d^sastres toujours renouvel^s, elle s'^est toujours 
agrandie et fortifi^e, et plus riche toujours, elle s'est 
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plae^e au rang des plus industiieuses et des plus 
florissantes. Ou des champs plus fertiles ? ot de 
plus beaux jours ? k quelles destinies ne peut-elle 
pas s'elever si vous le voulcz ? et pour Vj eonduire, 

« 

que faut-il ? Ce qu'il faut pour TOtre bonheur k tous : 
pardon et oublt. 

Vous, pSres de la g^n^ration nouvelle, qui croyez 
avoir k vous plaindre, qui que vous soyez, pardon- 
iiez. Vous, enfans, qui n'dtes pas encore entr^s dans 
la m^lee, que les erreurs hereditaires s'arr^tent en 
avant de vous... oubliez les querelles des temps 
qui ne sont plus, d*un int^r^t qui n^existe plus. 
Peut-il jamais etre question encore de catholicisme 
ou de protestantisme.' existe-t-il une luttePy a-t-il 
un principe a conqu^rir ou k defendre ? Tout est 
fini; liherte pour touSj egalite de droits, et d'ail- 
leurs, ouvrez Thistoire, cette verite vous seraprou- 
v^e; vos peres ne furent, vous ne seriez vous-m^roes 
que les instrumens, les viclimes d'une cause qui 
n*cst pas la v6tre ; la religion est pour consoler la 
terre et non pour la troubler. Quand Dieu vint sur 
la terrc rev^tant votre apparencc mortelle, il y vint 
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pour le salut de tous. Si vous dtes chr^tieus, vous 
devez dtre misericordieux et bienveillans ; si vous 
6tes Frangais, toutes vos haines doivent ^tre sacri« 
fi^es k la patrie ; si vous dtes homines doues d^une 
raison saine, elles doivent T^treaubonheurde votre 
avenir,au bonheur de vos enfans;pardonnez et aimez . 
La France ayant accepts le nouvel ordre de cho- 
ses, je cherchai a lui rallier toutes les volont^s en 
faisant naitre, en prolongeant Tenthousiasme au- 
tant qu^il ^tait en moi. Les chants populaires ont 
une grande influence sur les masses; j^exprimais 
mes d^sirs dans quelques strophes ; en voici deux : 
je prevoyais la guerre, j'appelais aux armes ; je crai- 
gnais une reaction locale , j*exhortais k la paix et a 
Tunion. 

L'aigle encor plane dans la une , 

Et descend aux murs de Lyon , 

Un long cri d'amour le salue : 

Vive a jamais Napoleon ! 

Ge grand nom , du Rh6ne a la Loire, 

Retontlt plus puissant toujours , 

Et Paris revoit sur ses tours 

Plotter I'etendard de la gloire. 
Dieu protege la France, il guidera nos pas , 
Vouuus a la patrie ct nos coeurs et nos bras. 
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A la France ^ternelle vie ; 
£n son nam donnons-nuus la nwuii 
Tonte main frangaise est arnie, 
liepoussons le fer inhumain. 
Mais si les rois osaient encore 
Troabler le repos des guerriers , 
Tenter de flitrir uos iauriers , 
Toacher au drapeau tricolorc : 
Aux armes , citoyens , etc. 



Je retouraai ^ Alais. J^avais ete le seul dont la 
voix eiHt ose pobUquement s'^lever contre le sys- 
t^me renversd. Mille et mille protestaient mainte- 
nant d'une plus grande antipathic, et je fus tout 
etonni^ de me trouver presque class^, apr^s la vie- 
toire, au nombre des vaincus, par la redondance 
de ces voix jadis silencieuses et maintenant plus 
fortes que la mienne. Le eourage est facile apres la 
victoire! Mais les royalistes eux-mdmes ^taient pro- 
vocateurs et mena^ans. Uu jour une collision san- 
glante allaits^engager entre les deux partis; je me 
jetai entre les deux, et je crois avoir contribuc 
pour beaucoup k la paix publique ; je fis semblant 
dignorer beaucoup de sottes paroles du parti 

m 

vaincu ; il faut pardonner quelquc chose aud^pit; 
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a quoi avait-H tenu quMIs ne fussent, enx, le bon 
parli? A la fortune. J'essayai de les ramener en 
leur prouvant ainsi la bont^ d^une cause dout les 
ministres savaient ^tre justes envers ses ennemis ; 
je pris la ferme resolution de ne tol^rer contre eux 
aucune vexation. Ayaut appris que des volontaires 
royaux se plaignaient d^avoir et6 outrages a Euzet, 
n'ayant re^ aucun proces- verbal, je m'enquis au- 
pres de Tautorit^ civile, elle denia. Je parlai aux chefs 
de cette troupe ; je les pressai de me porter plainte, 
ils refus^rcnt ; je les conjurai alors de me donner des 
indications, promettant d'agir de moi-mdme ; ils ne 
voulurent pas. Enfin, pendant la seconde restaura- 
tion, fatigue de la repetition des m^mes vagues ac- 
cusations, je requisle juge-dMnstruction d^informer, 
et cette procedure, suivie par mon rempla^t, 
dont certes le zele ne pent etre douteux, ne pro- 
duisit rien d la charge des habitans d'Euzet, m'a- 
t-on assure : j'ai dit cela pour repondre aux calom- 
nies repet^es par de nombreux imprimis, par un 
livre suftout, ecrit avec beaucoup de pretention et 
d'assurance. 
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On tcatade ressusciter le camp da Jal^s. Des in- 
surrections ^clatirent sur differens points h la fois, 
des rassemblemens arm^s parcouraient le pays, des 
maires voulaient faire marcher leur garde nationale 
contre eux. J'eus beaucoup de peine k obtenir de 
Tun d*eux de ne pas faire feu sur ces attroupemens. 
Des pr^tres, un surtout, dans une commune oi!i ies 
deux religions etaient en presence, tenaient des dis- 
cours incendiaires. Je me d^cidai i payer de ma 
personne. Je decemai des mandats contre Ies pr^- 
venus; Ies uns je Ies remis k un huissier royaliste, 
ils furent avertis; je l^avais prevu, ils se cacherent; 
la peur Ies emprisonna mieux que Ies gedliers ; Ies 
autres, je Ies confiai a la gendarmerie ; elle arr^a 
Ies inculp^s. Mais j^arrivais au moment de Tarresta- 
tion; je Ies interrogeais; je Ies mettais en liberie 
provisoire sur leur parole de rester tranqutUes ; je 
leur ^pargnais ainsi d'etre traduits a Alais, Ies me- 
notes aux mains ; ils m'en surent gr^, eux, leurs fa- 
milies, leurs partisans. Uordre renaquit et ne fut 
plus trouble. Ainsi je parcourus mon an^ondisse- 
mcnt avcc la gendarmerie et h* commandant miii- 
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taire, et a mes frais , temperant par mes discours 
ce que cet appareil avail de mena^ant, et prouvant 
aussi que la repression suivrait le crime. Je fus 
compris et obei. J'avais agi de moi-m^me : le gou- 
veniement fut instruit de mes demarches par la 
gendarmerie, et m'approuva. La plupart de mes d^- 
nonciateurs pendant la restauration me furent d^- 
nonc^s ; je leur lis dire de rester en paix et je les 
y laissai. Cependant le commissaire extraordinaire 
de Tempereur envoya un officier sup^rieur pour re- 
chercher les coupables ; celui-ci me demauda les 
pieces de la procedure commencee, dans Tintention 
de les remettre dune commission mllitaire a ^tablir 
k Alais; je les refusai : Jamais, lui dis-je, je ne vien- 
drai en aide a un tribunal d'exception. II instra- 
•menta lui-mdme ; il detruisait le bien fait par moi. 
La terreur et la discorde marchaient avec lui. Apris 
les Gent-Jours, la population fit irruption contre 
lui ; il fut bless^ et faillit perdre la vie. Mon refns 
me fit denoncer comme royaliste, et sans le secre- 
taire du commissaire de Tempereur , jeune homme 
de coeur et dc talent et patriote cbaud , Taimable^ 
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Laurens, trop tdt enlev^ aux lettres et a la patrie ; 
moi, poursuivi pendant le triomphe des Bourbons 
comme leur implacable enneml, parce que j'expri- 
mais librement de g^nereuses et patriotiques pen- 
s^es, j'allais dtre puni comme leur ami apr^s leur 
chute, parce que je cherchais k rattacher les citoyens 
au gouvernement nouveau, en leur prStant Tappui 
de la justice et d'un patriotisme ^claire. Ainsi de- 
nonc6 et poursuivi par des gens qui se taisaient 
dans le danger, h d^autres personnages qui cares- 
saient Tidole quand j^osais lui reprocber ses imper- 
fections. Je persistai dans mes voies. 
La guerre allait recommencer. 



La Yictoire en chantint revient sous nos bannieroH, 

Le fer veagear arme uos bras 
Dressez-vottS dans les airs, allez, aigles alticre , 

GQidez-nouH aux derniers combats. 

Venez, Cosaques et Tartarcs , 

Rois de I'Orient et du Nord, 

Le cercueil attend les barbares , 

Les FranQais sout debout ciicor. 

« La I'atric aux camps nous appclle ^ 

(( Sachons vaincrc ou sachonS mourir, etc. o 
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, C^est une strophe d^une sc^ne lyriqae chanUe aa 
tb^dtre. Je fas actif contre la desertion. Je (aisaU 
usage, comme hoiume et comme fonctionnaire, de 
tous mes moyens pour grossir le nombre des d^ 
fenseurs de la patrie. — Hdas ! je previs bientdt sa 
raine. 

A cette ^poque, nne irresolution, une mddiocrit^ 
d^plorables apparaissent partout. Tous les acteurs 
sont dans une fausse position, ils out deux int^r^ts 
contraires : battre les Bourbons, se faire pardonner 
par les Bourbons. Ils n'osaient, dans la crainte que 
la victoire ne leur echappat malgre tous leurs ef- 
forts,' faire, pour Tobtenir, tout ce qu'ils auraient 
pu faire. En servant Tempereur, ils se seutaient re- 
belles covers le maltre legitime ; car les maximes 
de la kgitimite et du droit divin troublaient leur in^ 
telligence, et ils voulaient trouver un jour, dans la 
faiblesse et I'indecision de leur conduite, des preu- 
ves de leur amour pour le roi, et faire considercr 
leur rebellion comme le r^sulfat de la contrainte. 
Le cbef suprdme manque aussi de franchise et de 
resolution; il est fatigue ; il s^asseoit. Ce moment 
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de halte perdit tout. Pourqaoi fcint-il d'attendre 
rimp^ratrice et de croire a la p^ix ? II donna de 
fausses esperances, et la v^rit^ produisit le decon- 
ragement ; il fallait annoncer la guerre, et la guerre 
sans allies, la guerre comme jadis, la gaerre da 
peup1e,du lion attaqu^ dans son autre, et se jetant, 
couvert des dards lanc^ contre lui, saivi de sa fa- 
mille, sur la foule ^pouvant^e de ses ennemis. 
Mais il fallait appeler le peuple, la grande famille, 
aux aimes, et le lion avail peur de ses enfans. Les 
deputes aussi : quel aveuglement ! Au lieu de forti- 
fier Tempereur de leur devouement quand Water- 
loo Ta 6branl^, ils jettent a bas la colonne qui 
souttent r^difice. Ils se mettent pendant la tempdte 
sous la barette d'un enfant. Que ne marchaient-ils 
k rennemi avec Napoleon et le peuple ? Avee le peu- 
ple, Napoleon, ou d'autres apres lui, auraient re- 
pousse rinvasion; il y a toujonrs parmi le peuple 
des hommes qui sont grands parce qu*il les el^ve 
sur ses epaules, des hommes qui le conduisent 
dans la Toie la plus noble, parce qu'il les pousse 
deyant 5 qui sont les plus 6loqnenls, parce qu'il les 



72 

inspire . Mirabeau, employant son immense talent cen- 
tre lui, etkt ete un mediocre orateur, comme le fa- 
rent ses antagonistes. Les membres de la Convention 
n^etaient pas au-dessus des membres des autres as*- 
semblees ; les g^n^raux de la r^publiqae n'etaient 
pas plus habiles que ceux des rois; ils ex^cuterent 
pourtant de plus grandes choses. Ceux de ces bom- 
mes qui surv^curent au rigne populaire s'^clips^- 
rent pendant Tempire; ilsne furent plus rien : Tes- 
prit du peuple s'^tait retire d^eux. Comme Bossuet 
Ta dit de Dieu : Le peuple seul est grand! Le peu- 
ple se iHi sauve. 

Le drapeau blanc flottait k Alais; les troiscouleurs 
sevoyaient encore aNimes; danslavillebonapartiste, 
le nom de Louis XVIII etait en veneration ; a Alais 
royaliste, c'etait un debordement d'injures et d^ou- 
trages; il ^tait un jacobin, un miserable ; on y par- 
lait de le cbasser, de partager la France en quatre 
royaumes gouveirnes par les princes, sous le patro- 
nage de la noblesse et du clerg^. 

A Alais, le rappel du drapeau blanc precipita la 
foule dans la demeure du sous-pr^fet, honn^te et 



75 

digne fonctioiinaire ; il ^chappa par les fen^trcs du 
jardin, laissant sa perraque derriere lui ; on la 
promekia dans les rues au bout d'une baionnette. 
La place fut ainsi vacante, et les commissaires du 
prince y nomm^rent; ils nommirent aussi k la 
roienne; mais j^^tais li, et je ne m*en allai pas; il 
n'y eut pas sans doute moyen d'amenter le peuple 
contre moi, car personne ne m'attaqua, nul ne se 
permit la plus l^^re insulte. J^ose ici roe rendre ce 
t^moignage; et qui pourrait m'en bUmer? C*est la 
seule recompense de roa vie publique ; j*ai ^t^ un 
bonmagistrat, un magistral Equitable : mes anciens 
justiciabies vivent encore, je parle devant eux. 
J'a?ais pour ennemis quelques gens d^aflfaires^ et je 
m'en vante, et les pr^tendans h mes d^pouilles. 
Ma place nepouvait done 6tre enley^e par T^meute ; 
mais il y avail d'autres moyens pour lesquels sufR- 
saient les volont^s int^ress^s. 

Voyant que je restais k mon poste, et bien per- 
suades qu*avec moi des crimes impunis, ou du moins 
sans entratner de poursuites, n'etaient pas possi- 
bles, \efi chefs donn^rent leurs ordres, et le com- 
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mandant de la place me fit arr^ter et conduire de- 
vant lui; il m^enleva mes papiers, entre autres, 
ceux de la procedure criminelle si b^nevolement 
instraite par moi pendant les Cent-Jours, lors de 
ma toum^e dans Tarrondissement. Ces papiers leur 
firent connaitre les d^nonciateurs des royalistes, 
et ils se veng^rent k leur mani^re. 

Les crimes de 1815 ont retenti partout; mais on 
n*avait pas dit encore qu'un premier magistral avait 
6te, non pas assomm^, credit 616 en harmonic avec 
r^poque, maisarrdt^ par un commandant de place, 
ob^issant k une autorit^ gouvemementale , dans la 
vilie m^me oil ce magistral repr^sente le roi. Ce 
commandant se croyait si bien dans son droits qu'il 
me fit un regu de ces papiers : 

(t Je soussign^, dit-il, commandant de la place 
« d^Alais, declare, sur les ordres qui m'ont ^t^ don- 
ff n^s, avoir retire des mains de.... les pieces de 
« la procedure.... dont d^charge. » 

II me donnait ainsi une preuve irrefragable de 
son crime ; mais s'il uCetti fait traduire k Nimes, un 
crime plus grand Taurait enlev^e ; il en avait Tor- 
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dre, m'assura-t-il ; j'aurais eU assassin^ en avant de 
ses murs. 

— Vous n'^tes pias procareur da roi, me dit-il; 
les commissaires du prince vous ont destitue. 

— Hs ne sont pas assez insenses pour Tavoir ose . 

— Comment done ! mais vous n^^tes pas le seul, 
et votre procureur-g^n^ral est destitu^ comme vous. 
Vous devez avoir rega leur arrdt^? N... vous rem- 
place... Laissez-le si^er, je vous rends la liberte; 
quittez Alais. 

— J'y resterai, lui r^pondis-je, libre ou prison- 
nier; mais, quoi qu'il en soit, procureur du roi. Je 
vais crier dans la rue Tordre de vous air^ter vous- 
mdme ; 11 parviendra aux communes oil le roi regne 
encore. Vous ne pourrez me faire taire qu^en me 
faisant assassiner ; mais k Alais on n^as^ssine pas ; 
vous pouvez me faire conduire a Ntmes, et U je p^- 
rlrai ; mais un jour vous en rendrez compte aux 
hommes ; si les hommes vous absolvent, Dieu vous 
absoudra-t-il ? Et vous-mdme, oil laveriez-vous vos 
mains teintes du sang innocent ? 

11 r^flcchit, et en me disant : Je vais prendre de 
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nouveaux ordres, il me fltmettre en liberie. L*ordre 
de m^arr^ter avail ^l^ exp^di^ de Nlmes, d la suile 
des assassinats dn i*' aotkt; le a de ce mois, jour fa- 
meux ou, consequence des crimes de la veille, des 
proclamations annonc^rent la pmiition des coupa- 
hies. Par coupables on enlendait, non les assassins, 
mais leurs victimes el les proscrils : oi!i le g^n^ral 
du d^partement forma le conseil de guerre qui, 
confonn^ment i cetle jurisprudence nouvelle, lei- 
gnit la place publique du sang du pauvre ofiicier 
stranger, el ce m^me jour , ce m^me general avail 
sign^ mon arreslalion. Mon cadre m^emp6che d'en- 
trer dans des details el die toulint^ret a mon r^cil. 
Le soir du jour de mon arreslalion , je vis mon 
pr^tendu rempla^ant , rasanl les murs , sous Tombre 
des auvens el de la nuil , s^en aller furlivemenl , sa 
valise sur T^paule , joindre sur la route la voilure 
de Ntmes ; a la morality du courrier , je jugeai de la 
nature des d^p^ches, je pensai que je devais m^ab- 
scnter quelques jours , m6me dans rint^r^l public, 
pour ^pargner un crime a mes ennemis , a ceux de 
la patrie , car c'^taienl les m6mes ; je donnai Tordre 
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a un valet d*eeurie de m'ameuer^ avant le lever du 
jour , un cheval devant ma porta ; je voulais partir 
pour La Font; mais il vint tard; le jour nouveau 
brillait a Thonzon pur et sans nuage ; je me trouvai 
le coeur pur et calme comme lui, puis ie laUser-aller 
qui a tant influence ma vie... Rien ne me dit de m*en 
alter , je suis ici , j'y reste ; c est motns de peine 
que de partir; arrivera ce que Dieu veut. — Vous 
6tes un paresseux ! dis- je au valet ; je ne pars plus, 
retirez-vous. 

J^avais autrefois bien accueiili le nouveau sous- 
pr^fet, ancien ^igr^; j'avais moi-mdme, une nuit 
de voyage, ^te son hdte.Dans la joum^e, un avou^ 
brave et honn^te jeune homme ; volontaire d^core 
des troupes du due d'Angoul^me et de Tintimite 
du sous-prdfet , vint me dire : On a demands de 
nouveaux ordres ; si Ton persiste h vouloir vous 
f aire arr6ter, je serai pr6venu et je vous pr^viendrai ; 
c'est convenu ; soyez tranquille. La nuit suivante 
je dormais en paix , on heurte violemment k ma 
porte , je cours a ma fenfitre. — Vous m'avez traite 
liier de paresseux , eh bien f voila le cheval , il n'est 
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pas trois heures. — Mais je ne pars pas... ramenez- 
le. — II laisse le chevai dans la rue et s*6loigae en 
grognant... nun un paresseuxf Force me fut de 
descendre pour mettre le chevai en sAret^ ; quand 
je fus pr^ de lui , Tenvie me prit d'aller faire un 
galop dans la belle prairie d^Alais; arrive U, je 
pensai bien faire de pousser jusqu*^ Anduze, od 
s'^taient r^fugies grand nombre des proscrits de 
Ntmes et d'Uz^ ; ma presence y pouvait 6tre utile ; 
et d^Anduze , le d^sir de voir mon vieux p^re , me 
conduisit jusqu*^ La Font , d^oi!k je pouvais ^tre de 
retour le mdme jour. Au boat de Tavenue, mes parens 
et un Stranger s^^rient et m^entourent ; ils me don- 
nent plusieurs lettres, et je lis «qull est heureux que 
vous soyez parti; vous auriez et^ arr^te; je ne puis 
revenir de ma frayeur. Madame pleure, made- 
moiselle sanglote; je ne pleure pas, je ne puis; 

N... fond en larmes; elle n'a pas le courage d'aller 
entendre un Te Deum qa'on chante en ce moment. 
A Yes ennemis Tont emport^ ; ils vous ont enlevd 
la place que vous occupiez pourle bonheur de ceux 
qui n'avaient, aupresde \a justice^ d'autre recom- 
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mandation qae requite; mais ce quUIs n'ont pu 
Tous enlever , c'est Testime des personnes qui oat 
sa vous appr^cier, qui connaissent votre belle Ame. 
Puissent les perstoutions dont vous 6tes Tobjet , 
tourner k la honte de ceux qui les out appel^es sur 
votre t^te. Nous vivons sous un monarque qui brille 
de la double majesty du trtoe et du malheur. Un 
jour viendra peut<-6tre ou , comme Henri IV , il 
pourra s'occuper par lui-m^ine des besoins de ses 
peuples , et leur rendre cette justice s^vire aprte 
laquelle ils aspirent ; alors on ne verra point le ca- 
lomniatftur se parer avec orgueil de la d^pouUle de 
sa victime , et les hommes seront traites selon leurs 
m^rites. 

« Maintenant vous dtes^ suivant Texpression des 
livres saints, ticut parser solUariut sub tecto. 
Profitez-en pour vous livrer a des occupations litte- 
raires. Les muses vous offriront des jouissances plus 
pures que celles que vous trouviez auprds de vos 
collies , on ne peut vous 6ter Tind^pendance de 
rhomme de lettres. Chantez les maux qui sont le 
partage des enfans de la terre , et si vous trouvez 
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ces tableaux trop sombres , placez-y la recounais- 
sancc de mon jeune h6te (*) qui, d Id nouvelle des 
dangers qui vous menagaient, se pr^senta pour 
voler d votre secours. Ainsi, jadisles filles de Jeru- 
salem essuyerent les iarroes de i'Bomme-Dieu tratne 
au dernier supplice par une foule ameutee. » 

Une dame , d*un m^rite peu commun , ^crivit la 
premiere lettre ; elle et les trois dont elle parle sont 
mortes , que le ciel les recompense pour ie bien 
qu^elles me firent par leurs larmes, dans cette epo- 
que d^angoisses et de malheurlRien n*est doux coomie 
la compassion d'une femme! Tautre est d'un bomme 
sorti db r£cole Poly technique, cette pepini^re de 
nobles^cceurs et^d^esprits elev^s ; alors remplissant 
des fonctions scientifiques k Alais. SMI vit , si ces 
ligues arrivent jusqnes h lui, il lui plaira sans 
doute d'y trouver, k cdte de ses belles pens^es si 
heureusement exprimees, ce souvenir de ma re- 
connaissance. Ainsi, je trouvai quelques consola- 
tions dans| de nobles sympathies, et je le dis aussi 

* Volontjirc du due d'AngoulAnie, qui dans les Cent-Jours 
aTait trouvd en moi Tappui de In justice. 
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pour en venir a vous, aimable et bon /)ori«y (*), 
et j6 vous nomme , non seulement parce que votre 
amiti^ m^honore , mais parce que nous ne nous 
sommes point perdus de vue , malgr^ le, temps et 
Tabsence, et que ce petit volume sera mis sous vos 
yeux. A quoi tiennentles destinies d'un homme? Sans 
la susceptibility d^un valet d'^urie , j'^tais ^org^. 
Des miquelets, ainsi les nommait-on, ^taient arrives 
de Nimes ; et de cette mani^re disparaissait Tenga- 
gement de me pr^venir, avaient forc^ ma porte en 
s*6criant : Nous lui ferons faire i Ntmes une nouvelle 
Edition de son podme de la Milancolie; dans cette 
ville , le bruit courait parmi les gens d*action , j*en 
avais ^td prdvenu , que moi j'avais fait arr^ter le 
prince au pont de la Dr6me ; autant j'eusse m^rit^ 
i'accusation d*avoir pris la lune une nuit d'orage ; 
mais le moyen ^tait bon , etma place etkt 6t^ certai- 
nement vacante. 

Avec quel plaisir je m*assis encore , tehapp^ mi- 
raculeusement de la temp^te , au foyer domestique ! 

* L'aii des citoyens lea pla> dlstingu^a de la ville de 
fieautie. 
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Montagnes enrichies k la fois par rolire et la chAtai- 
gne, par la laine et la sole; prairies oi!t de si belles eaux 
baignent tant de fleurs et de fruits divers, 6 La Font! 
alors le s^jour de toute la bont^ , de tout Tamour 
pour le prochain que puisse renfermer un coeur 
d^homme, car mon p^re, passe au creuset de cent 
anuses de vie et trouv^ sans tache, y vivait encore, 
admirable de force intellectuelle ; 6 La Font, quels 
contrastes vous fatsiez auxcontr^es voisines! Duhaut 
de la mcmtagne nous apercevions les remparts de 
Montpellier,agite et sou£frant; noussignalions la place 
ou dans renfoncement des plaines, derridre les monts, 
Ntmes... Mais le bruit4e cesdouleurs eOt expire sans 
arriver jusqu^& nous , si les meres , Tenfant au sein, 
les vieillards aux pas lents , mais li^t^s par le glaive 
ennemi, n'^taient venus nous les dire. Les villes, 
les hameaux des C^vennes etaient encombr^s de fugi- 
tifs du Bas-Languedoc, surtout de Ntmes et d'Uzes. 
Chaque ferme avait ses h6tes epiores, racontant 
d'horribles (6v^nemens ; et le Cevenot visitant ses 
armes, rouvrait, dans les rochersou sous ses toits , 
les anciens refuges souterrains ou sespSres cachaient 



85 

autrefois devant les pas des bourreaux et des sbires , 
les bl^s de leurs gu^rets, et rimpuissance des vieil* 
lards et des enfans. ALaFont aussi la Cache des Cami- 
sards fat restaur^e. Presque toos ces fugitifs ^talent 
protestans ; leur crime c'^tait leur religion , ils souf- 
fraient k cause d^elle ; ils ^taient venus , courerts 
du riche deuil tissu par les arts , ou, parure plus 
eloquente, des simples vdtemens voilant k demi les 
nudit^s de la misdre , pleurant leurs toits d^vastes , 
leurs parens immoles , s'abriter aux rochers des Ce- 
vennes.Ils pnaient sous les chines k Tombre desquels 
leurs aiepx, charges des mdmes douleurs et fuyant 
la m^me infortune, ^taient venus prier. J'ai, dans 
ces mauvais jours , entour^ avec eux dans le desert, 
la chaire portative , ceinte d'une simple serge noire, 
d*oi!i la voix du ministre , corome autrefois sous 
Charles IX , rappelait aux proscrits les soufifrances 
du juste et faisait des vceux pour le roi. 

Au bout de quelques jours, apr^s avoir annonc^ 
au pr^fet la cause de mon absence et mon retour 
(Tautorit^ judiciaire sup^rieure n'^tait pas plus 
puissante que moi), je retournai k Alais; on fut 
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aussi 6tonn^ de m*y revoir que moi de ce que ]^y vis. 
Mon logement ^tait occupy par des Autrichiens, 
places par ordre , et je ne pus les faire d^Ioger. Je 
me trouvai camp6 dans la rue , et non seulement 
on n'osait me recevoir , mais mon abord seul ^pou- 
vantait; moins vous pourtant, nobles femmes qui 
avez cess^de vivre etqui, pour m'appuyer,au moins 
aviez des pleurs ! Je trourai enfin asile dans le gale- 
tas d*utte auberge , et de \h je me mis k regarder 
ce qui se passait. Mon substitut n^avait re^u ni plain- 
tes , ni proc^s-verbaux , et pourtant six p^res de 
famille, enlev^s parce que la baiide des Quatre- 
taillouxles araient trouv^ssous ses pas, avaient ^t6 
fusing en place publique k Uz^s et k la lumi^re du 
soleil. Un maire des Cent- Jours avait et^ tu6 , des 
vols et des pillages avaient ^t^ commis imain armee; 
Tafifaire de Ners avait eu lieu , TYestaillons et Qttolre- 
tailloux, accourus de Ntmes et d'Uz^s, avaient ma- 
noeuvre dans Varrondissement. Les prisons regor- 
geaient de malheureux , et les malheurenx m'invo- 
querent; j*avais pr^venu leurs voeux; impuissant 
iDoi-m^roe, je demandai leur mise en liberty a Tau- 
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torit^ administrative , ]e transcris sa r^ponse ; il s'a- 

gissait de mis^rables arr^t^s sans motifs, et du nom- 

bre, non de cenx qui persecutaient^ mais qui etaient 

persecutes; je n^ai voula employer que ces termes : 

« Je ne me prdterai k T^largissement d'aucun 

« pr^venu par la raison que , quoique ne les presu- 

« mant pas coupdbleSy ils peuvent servir h d^cou- 

n vrir le fil des attentats qui doivent 6tre punis 

M exemplairement; ils seront done (l^tenus par 

« mesure de haute police jusqn'& nouvel ordre. ». 

J^assignai devant moi les maires , les officiers de 

police , et je les formal , par voie d^interrogatoire , 

de me dire la v^rite , du moins en partie. Je d^- 

non^ai les crimes et les coupables an juge-dUnstruc- 

tion, et j^allais en ayant; mais nul n'obeissait a 

Torgane des lois. Cependant on sUnqui^ta de mes 

actes : il restait un moyen d'y mettre un terme. Je 

Tai dit, la population d'Atlais est morale, et liul 

n'avait k s'y plaindre de moi ; mais les bandes fana- 

tiques du nord de Tarrondissement auxquelles, 

leur ^tant inconnu , on pouvait me depeindre comme 

on voulait, occupaient la ville. Parmi elles figu- 

8 
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rait un soldat de la vieiUe garde, mais d^serteur, 
et qae jVais fait, je crois, arrdter ou rejoindre 
comme tel pendant les Cent- Joors , et voisin d*ha- 
bitation, pour tout dire, de moa pr^tendu rem- 
pla^^t. Un soir, bien tard, me retirant du parquet, 
passant sur la place publique cem^e par ces stran- 
gers, un hourra terrible s^SlSve, et je suis enveloppS; 
un sabre efQeure ma poitrine; je Tai detoume du 
bras; je reconnais mon dteerteur, et, feignant de lui 
croire un dessein plus honn^te : — « Yous voulez 
vous battre, mon brave, je yais vous rendre raison ; 
donnez-moi un sabre... un sabre! » et j'en cher- 
chais un autour de moi. Le coup que me portait de 
nouveau le deserteur resta suspendu ; ce nom de 
brave TStonna; ma bonne opinion de lui agit sur 
lujkntoe, et puis le duel Stait un moyen aussi stir ; 
il me chercha un sabre autour de lui ; cependant un 
citoyen d^Alais passa entre moi et le deserteur, me 
poussa soudain par les Spaules a travers la bande 
ameutSe , la sSpara en m^y suivant, TarrSta un mo- 
ment quand j'en fus sorti , et pendant que je me 
perdais parmi les passans dans la rue , la bande 
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courut apris moi, et ne me connaissant pas, ne me 
retrouva plus. Un officier des volontaires du due 
d^Angouldme pendant les Cent-Jours vint me con- 
seiller de quitter la ville : Vous p^rirez, me dit-il, 
d*une maniire ou d^autre ; ce qui a manqu^ aujour- 
d^hui r^ussira demain; Alais est plein d^^trangers. 
J^aurais sacrifi^ ma vie i Taccomplissement de 
mes devoirs ; mais ma mort n'etkt pas m^me doim6 
r^veil au gouvemement ; elle eHi pass^ pour ie fait 
d^une querelle particuli^re, et puis, dans Timpuis- 
sance d'agir , personne ne m*^coutant , n'ayant ni 
huissiers , ni gendarmes , ni juges ; aucun crime ne 
m'^tant signals, ma presence silencieuse etkt comme 
attests le bon ordre. Certes , ii valait mieux foir 
que sembler consentir au crime. Je m^^riai : Si le 
rot k savait! et je me r^olns d'aller k Paris 
pwrler au rot. Le procureur-g^n^ral, M. Cava- 
lier encore, m'accorda un cong^. Mas ! lui-mdme 
avait ecrit ces lignes au ministre : « Je m^attends 
« k tout moment k dtre massacre. Je mourrai cou- 
« vert de ma*^ robe, afin que Ton sache bien que 
« c'est [\e magistrat qu'on a tu6 , et je suis tent^ 
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« de souhaiter que Ton me tue pour que ce 
« grand crime mette enfin hors de doute les v^ritds 
(' que je vous fais connaitre , et decide le gouver- 
« nement k prendre les mesures n^cessaires. » 

J^^tais parti de La Font. Des r^fugi^s s'y ^taient 
reunis pour arrdter un itin^raire qui me fit Mter 
Alais , Uz^s et NImes. Mais pr^s de Ners , des tor- 
rens tomb^rent , le Gardon se trouva horriblement 
grossi, le passage impossible. 11 fallut entrer k 
Tauberge ; un regiment royal de Tepoque venait de 
passer ; je me trouvais k table avec les principaux 
agitateurs envers lesqpiels je m'^taismontr^ si facile, 
tout en les faisant arr^ter, lors de ma toumee des 
Gent-Jours. lis pouvaient me faire bien du mal, 
pourtant ils ne m^en firent pas ; mais leur front 6tait 
charge de nuages. Heureusement, peut-dtre, un 
inconnu me dit tout bas : Ce n'est pas votre place , 
et sortit. 11 rentra avec un autre inconnu, et ilsm'em- 
mendrent avec mon domestique (nos chevaux y 
etaient d^}k) dans une habitation oi!i, pendant 
trois jours , Thospitalit^ nous fut donn^e avec tout 
le luxe et Taisance des bons cceurs. Braves gens... 
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que je puisse vous le rendre un jour I mais dans de 
plus heureuses circonstances. Nous reparttmes , et 
nous nous enfon^mes dans ces garigues rases, 
ces bois rocailleux et rabougris, ces steppes d^ser- 
tes qui s^parent Alais, Uz^s et Ntmes. Nous nous 
^ardmes et nous tombdmes en vue d*Uzis , dont 
Taspect triste au milieu de cette plage nue , m^ap- 
paraissant comme au milieu de ces voix de douleur 
qui m^en avaient tant parle , me fit mal au coeur. 
Enfin, au milieu de la nuit, nous arrivtoes k 
Bagnols, oi!t nous re^dmes la visite de la gendarme- 
rie 6pur6e ; nous d^loge^es. Passons vite le Rh6ne ; 
laissons derriire nous ces figures et ces esp^rances 
du moyen-^e ; triste dge , quoi qu^on en disc , car 
je Tai vu ; ces bruits de la ligue ressuscit^e , cette 
race comme sortie tout-i-<2oup des tombeaux avec 
toutes ses habitudes d'autrefois. 

Au Saint -Esprit, je fus joint par un ami qui , le 
soir de son retour chez nous , avait ^t^ emprisonne 
l^arce quMl arrivait de Paris , et avait et^ empri- 
sonne avec eon vieux p6r3 , quoiquHl n^anivdt de 
uuUe part. Ensuite ils avaient paye rangon , et la 
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prison s'^tait rouverte. Ran^oo, double ran^n, 
c'^tait dans nos Cayennes tout oe que les fiddles 
pouvaient foire pour le salut du tr6ne et de Tautel. 
Apr^s le pont, je m'teriai dans la joie de mon toe, 
France! France/ et loin, plus loin... une force 
irresistible me fit mettre tout-i-coup la tdte it la por- 
tiere et porter mes regards vers une fendtre au-dessus 
dans la rue ; une autre tdte se baissait en in6me 
temps de la fen^tre vers ia portiere. Cest lux! ! f 
Cetait elle. Je ne savais pas qu'elle pM etre U ; 
elle ignorait mon voyage. Expliquez-moi ces actions 
sympathiques. Elle avait ete entratn^e comme je 
Tavais ete. J^abr^ge , et je suis k Paris. 

Avec quelle douleur je parcourus la capitale! Aux 
lieux oi!i mes jeunes annees avaient salue les tro- 
phies conquis par nos armes , je vis les baraques 
des Russes vainqueurs. Le Mus^e etait vide , et je 
ne vis plus sur le fronton du Louvre ce vers pror 
phetique : 

Les Mts chercbent lai terre ok cruissentlca lauriert.. 
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Ney disputait sa vie a T^chafaud , mats Wellington 
^tait mar^chal de France. 

Je retrourai k Paris beaucoup d'agitateurs de 
nosmalheureusescontrees. J'y couros d^assez grands 
dangers, souvent attaqu^ dans les rues par des in- 
connuB auiquels on me signalait comme un ennemi 
dont la perte importait an saint de la dynastie. 

Je n'avais merite ni cet exces d'honneur, ni 
cette mdignite^ car je n'^tais pas Tennemi des 
Bourbons. Settlement j'aimais ma patrie avant tout , 
et J^avais cherchi^ k les faire aimer eux-mdmes , en 
rendant en leur nom bonne et impartiale justice. 
Une autre esp^ce de gens encombraient Paris , c'^ 
taient des r^fugi^ comme moi, mais dont la pr^ 
sence au centre du gouvemement ^tait plus pr^ju- 
diciable qu*utile k leurs Mres malhenreux. lis vous 
donnaient un dementi lorsque vous les citiez en 
exemple de Tinfortune desprotestans. Eaxn'avaient 
en rien a souffrir, parce qu'ils etaient royalistes , 
carles protestansavaient €16 poursuivis, non comme 
sectaires], mais comme rebelles ; et si quelques-uns 
convenaient d*avoir ^te pilles ou frapp^, c'est^que 
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leur qualite de protestant les avait fait confondre , 
bien k tort, parmi les ennemis des Bourbons. 
Quelques-uns , sans doute , tenaient un autre lan- 
gage , se plaignaient , quoique tout bas, et d^fen- 
daient leurs co-religionnaires. Je con^>ri8 alors quHl 
(dt possible , en efifet , comme le pretend Rhuli^res, 
que Louis XIV ignorM les horreurs des dragonades. 
Je me hfttai d'aller me consoler aupr^s de Boissy- 
d'Anglas ; je lui trouvai toutes mes sympathies et 
toutes mes douleurs. Je Taimais, j^en ^tais aime ; je 
lui devais en grande partie mes foibles succes. Je 
n'avais depuis bien long-temps ni fait de d-mar- 
ches, ni con^u de pens-e sans les lui confier. U -tail 
si bon ! Aux quality du cceur, unissez le courage 
d'une dme forte , les lumi-res d*un esprit d-licat et 
etendu ; et puis, ni pretentions, ni fausse modestie, 
ni charlatanisme , et vous aurez Boissy-d'Anglas. II 
r-sumait en lui toute la raison , tout Tesprit, toutes 
les idees g-n-reuses , toute la bont- des hommes 
illustres du 18« si^cle. Je voulais k la suite de mon 
poeme imprimer certain nombre de ses lettres pour 
faire connattre rexcellence de son cojur. On m'a 
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dit : Get oavrage n'^tant pas de lai, ou Lui n'en 6tant 
pas le sujet, ce n^est pas le liea. Cette observation 
ne m'etkt pas arr^te ; le d^sir de prouver ma recon- 
naissance , en faisant aimer Thomme bon dans le 
grand eitoyen, Teilkt emport^ sur le manque d'^pro- 
pos. Mais jen'ai pas vouln que Tobscurit^ qui , je le 
crains, enveloppera cet ouvrage , d^robdt quelque 
chose de lui aux regards du public. 

II fut la premiere personne que je ?is. II m*atten- 
dait. II accueillit mon projet de voir le roi , de ce 
rire dont parle Homire. Eh I que loi direz-vous ? 
S'il le sait , k quoi sert de le lui dire ? s'il Fignore , 
les dementis plenvront de partout. Le procureur- 
g^n^ral, dites-vous, a instruit les ministres; done il 
le sait, ou on le lui cache : on vous emp^chera bien 
de r^clairer. Moi-m^e, j*ai parU k Foucher. Je lui 
ai demands si le gouvemement voulait, par des 
forfaits aussi prolonges, parune si longue impunity, 
forcer les protestans k prendre les armes pour se d6- 
fendre, afin d*avoir le pr^texte de les accuser 
de r^volte ; ce projet pourrait lui r^ussir , mais 
les suites pourraient tromper son espc^rance ; le 
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pauvre peuple abandonn^, hai» qui sut pourtant 
roister & Loais XIV , aujoard*hui soutenu par les 
sympathies nationales , resprit du slide saurait se 
faire pleine justice, et peat-^tre conqu^rir la li- 
berty de tous , en combattant seulement pour sou 
Golte proscrit. Savez-vous sa r^ponse? Je m^animais 
en parlant; il redmiblait d'attention... 11 m'a laiss6 
achever sans m'interrompre ; je me suis tu n^ayant 
plus rien k dire ; il m'dcoutait encore et me regar- 
dait. Enfln il a parli : Mamieur U comte, votM 
votM €tM fait couper les cheveux f C'itait yrai , 
je me les ^tais fait couper. Voyez. 

Comment qualifier cette ri^nse de Foucber? 
C'est tout ce que j'en obttns, centinua Boissy- 
d'Anglas; et d'ailleurs, comment arriverez-Tous jua- 
ques au roi P qui vous introduira , si Ton a int^r^t 
& vous doigner ? — Si je lui adressaisune ipitre en 
vers ; il est instruit , aime les lettres , par consequent 
ceux qui les cultivent... 11 rit de nouveau. — Vous 
lira-t-il ? II faut la faire imprimer et la lui envoyer 
parrinterm6diaire do public, pour passer par-des- 
sus les courtisans ; mais alors les int^ressis sont 
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avertis, la calomnie et la critique litt^raire, lui 
Tenant en aide, d^r^deront Touvrage et Tauteur ; 
et puis 9 dans la y^ritd des faits , on ne voudra roir 
que Fexag^ration po^tique; d*ailleurs il faut la faire, 
cela demande dn temps, et c'est tout k Theure quUl 
faudrait... — Et si T^pitre ^tait faite... Qui certes. , 
j'ai passe six jours dans la diligence , et je n^ai pas 
dormi... — C^est dififi^rent, et c^est bien de yous... 
Voyons done? je la lui d^bitai. — Pas trop mal.... 
Mais si je ne savais h quoi m'en tenir^ je n'y verrais 
que lepodte. Ced vandra mieux; allez voir N., il 
pourra vous pr^enter sans bruit. D^aUleurs il con- 
Tient que vous alliez chez lui ; c'est yotre ami. — 
Je neTai jamais vu... — Cependant il m*a dit... — 
Nimporte. -^ Allez-y done et tout de suite. *- J*y 
allai ; apris denombreuses courses , je parvins jus- 
ques h sa porte... j'6tais dans la disgrto , malheu- 
reco; et proscrit 

Boissy vint k moi du plus loin quHl me vit. — Eh 
bien I que vous a-t-il dit, racontez vite? II riait 
d^aise; je lelui racontai; un frisson le saisit, puis 
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il dit : au fond , cela ne m'l^tonne pas trop ; il ajouta, 
il faut Taller voir encore, non pas chez lui, mais d . . . . 
C'est pour votre pays que vous agissez ; et si jamais 
vous dites k d'autres que vousy ^tes retoum^ , vous 
leur direz conune k lui, que c*est moi qui vous Tai 
conseiU^. J*y allai 

Il ne hit plus question de mon projet de parlerau 
roi ; je ne vis pas m^me le ministre, alors M. Barb^- 
Marbois; M. Botssy ne m'y engagea nuUement. Je 
voulus pourtant, en quelquemani^re^remplirle but 
de mon voyage; et renvoy^ de ma place, n'ayant plus 
^ craindre que mes di^marches fussent attributes au 
dteir de la conserver y j'allai chez M. Dambray et lui 
fis entendre un langage qui T^tonna; mon indignation 
semblapasser jusquesenlui. II promit justice, etcette 
promesseeutpour r^ultat contre moi la plus pitoya- 
ble injustice qui pdi 6tre commise. II m'^tait di^ quel- 
ques mois de mon traitement, en vain j'en reclamai 
le paiement dans les bureaux du ministdre , en vain 
je discutai , je raisonnai , je me fdchai. J*6crivis k 
M. Dambray ; je lui fis remettre par Boissy-d'Anglas, 
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sar le fauteuil de la pr^sidence , des lettres ouvertes 
et d^pll^es , rien n'y fit ; les commis me refas^rent 
par crdrt; le ministre ne me r^pondit pas. M. Pas- 
quier i\^t devenu garde-des-sceaux , m^envoya , 
sur ma premidre reclamation qui r^tonna fort , le 
mandat reclame. La vengeance est miserable, mais 
clle peint T^poque , et d'ailleurs on ne pouvait rien 
autre contre moi. 

Tel fut le' succto de mon voyage ; mais il devait 
me condamner k d^etemels regrets. Mon bon pere 
s^eteignait loin de moi ; il mourait en m^appelant ; 
deux cents iieues nous s^paraient, et je fus pourtant 
eomme present & sa mort. Je vais raconter un feit 
f^tonnant ; je leerois sans analogue ; je Tai consacr^ 
dans mon po^me. 

n etait grand jour , je lisaisun pamphlet politique, 
j'^tais tout entier h ma lecture , je n^avais aucune 
crainte sur mon p^re , j'avais , la veille , re^u de 
ses nouvelles, et il se portait bien. Tout-d^coup (ma 
pens^e , ma volont^ n'y furent pour rien ] mes yeux 
se remplissent de larmes , mon corps se Idve , comme 
poussi^ par un ressort , du si^ge oil j'^tais assis , 
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-frappe des deux pieds stir le pave , court ainsi f rap- 
pant , et ma voix crie : Mon pere va mourir ! man 
pere va mourir If Ma pens^e rcvient 4moi, ma 
voix, expression alors de mon dtre, dit tout haul : 
Qu'0$t-rcef qu'ai-je donc/qu'est-ce que cela signi- 
fie/ et puis ma voix s'interrompant recommence 
entour^e de pleurs et n'exprimant plus ma pens^e , 
mais comme la pensee d'un autre : mon pere va 
mourir f mon pere va mourir! Cette voix, dtsant 
un malheur que j^ignorais , et le disant sans volont^ 
de ma part; organe mis en mouvement par une 
cause qui n^^tait pas en moi , se r^peta plusieurs 
fois. La secousse fut terrible et se termina par un 
tremblement nerveux et des pleurs abondans qui 
coulaient malgr6 moi. Des orgaues peuvent-ils se 
mouvoir sws volont^ dirigeante? la volont^ n'^tait 
pas en moi ; oi!i ^tait elle P Mon corps 6tait rautomate 
parlant; oil 6tait Vintelligence qui le faisait parler 
et pleurer, qui s'exprimaient par lui ? Un ^rps par- 
lant ^rinsu de T^tre moral qu'il renferme ! J'en fus 
effray^.... je ne savab pas qull disait un malheur 
qui m'arrivait^ deux cents lieues de distance., mais 
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je eraignis... Des pressentimens m'ont souvent an- 
Donc^ ravenir oud^voil^ le pr^ent; mais je n'avais 
pas eu de pressentiment , tout cela avait ^i^ maU- 
riel, quant k moi. J*allai de suite le raconter & 
Boissy-d'Anglas; il eut Tair d'en rire et me rassura ; 
je le racontai a madame Dufresnoy, etcelle-ci, 
femme et po^te , et cons^uemment dou^e d'une 
extreme sensibility , voulait me rassurer aussi , mais 
me raconta diverses ^poques de sa vie qui n^allaient 
pas k son but ; ainsi pendant la terreur , elle avait 
senti sou cou firapp^ d*un coup terrible, au moment 
ott la hache revolutionnalre frappait une personne 
aimee. — Tons les deux sont morts , h^las ! et ne 
peuvent attester la v^rit^ de mon r^t ; mais M. Ca- 
valier vit encore; j'allai le lui raconter aussi, car 
je passai ma joum^e k r^p^ter ce recit k mes amis ; 
et, chose strange, le soir il ne m*en resta rien dans 
lam^moire; j*oubliai tout- ^- coup et ne m*en souvins 
que lorsque, huit jours apr^s, M. Cavalier s'en 
servlt pour m'apprendre la mort de mon p^re. 

Je quittai Paris ; la diligence etait singuli^rement 
compos^e; M. Cavalier et un r^fngi^ ntmois, de plus 
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un ex-chouan bien en cour; nous le prtmes pour un 
haut espion aliant explorer le Midi ; fort aimable 
d^ailleurs. Si nous ne nous trompdmes pas, 11 edt pu 
retoumer h Paris deux heures apr^s , car dans ces 
deux heures il apprit , et nous le lui dimes expr^s , 
plus de justes m^contentemens, deplaintes contre le 
gouvemement , de crimes impunis, qu^il n'en cher- 
chaitpeut-^tre. A Montereaiilious arriva d'un convent 
une inspir^e qui, quelques mois auparavant , les 
joumaux a?aient rendu compte, dans la rue 
Dauphine , en plein jour , une longue croix k la main, 
couverte d'un sac et de cendres , avait appel6 les 
Parisiens k la repentance , menagant la ville mau- 
dite de sa ruine prochaine , comme autrefois les 
proph^tes Babylone ouNinive. Sa venue, et dans le 
mdme but , avait concords avec Tapparition de cet 
autre proph^te qui^ comme autrefois encore le 
mar^chal de Salons^ patrie de Nostradamus, avait ^te 
d^p^ch^ k Louis XIV, pour lui f aire ^pouser la Scar- 
ron; avait ^t6 dep^che k Louis XVIII, pour obtenir de 
lui le retrait de la cliarte et le triomphe de la religion. 
Un archev^que, elle nous le nomma, etait la che- 
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vilie ouvii^re de cetto machine ; de plus elle nous 
indiqua certain commissaire de police, nanti des 
preuves de la divine mission et d'elle et du proph^te, 
car la pauvre fiUe 6tait de bonne foi y et d'ailleurs 
instniite ; elle avait 6t6 institutrice en Suisse chez 
des protestans , fort bonnes gens, ^nais damn^s ; et 
la preuve, c'est qu'ils ^taient riches et heureux , 
Dieu rendant heureux, faisant riches en cemonde 
ceux destines ii d'^ternels tourmens dans Pautre, car 
autrement oi!^ seraient sa justice et sa bont^ sHl ieur 
otait toujoors contraire ? 

Sur rimp^riale, une femme dans Tattttude d'une 
m^re dorlotant son petit, le caressant et grondant, 
riant et pleurant... Cetait la f^ierge Marie,., Et 
elle criait aux passans : « Je suis la Vierge Marie , 
et j*ai depuis trois jours accouche de renfimt 
J^sus... '> mis^res humainesl Ainsi nous chemi- 
nions. 

Au Saint- Esprit, M. Cavalier et moi nous nous 
jetdmes^ travers champs vers les C6vennes, dans 
ces bois rabougris, sur ces roches nues, steppes 
tristes qui courent, au milieu de la plus belle re- 
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gion, da Rhdneaux Pyrenees. Nous nousy^gartoes 
comme je m^y 6tais 6gar6. Enfin nous arrivAmes k 
la nuit noire dans un village sans auberge , et torn- 
bAmes comme sur le soupirail d^une caverne. Quel- 
qaes hommes, k la lueur intermittente d^un feu de 
genets, y ^cbangeaient , U-bas, de rares paroles. 
Nous descendimes k Utons, abandonnant peu k 
peu la bride denoscbevaux, qui ne pouvaient des- 
cendre. On ralluma la lampe romaine ; k sa clart^ 
sombre, et sur notre demande, on chereha des 
(Bufs qu'on ne trouvait pas; on nous indiquait pour 
couchette un banc de bois ou de la paille sur le sol; 
cependant an homme qui alongeait son cou en er- 
rant autour de nous et, silencieux, examinait mon 
compagnon, tout-i-coup s'^cria : C*estbien M. Ca- 
valier ! Je croii voir le hon Dieu ; c'^tait un r^fugi^ 
ntmois. II sortit en courant; nous dtions k Smmt- 
Maurice , dans Tarrondissement d'Alais ; il rentre 
menant un homme qui s^ecrie : Quoi! c^est vous, 
M. Saint-Bilaire... C'^tait Tancien maire du lieu ; et 
alors ainsi reconnus et signalds, la soci^t^ s'agran- 
dit et se groupa autour de nous. Le village fut ex- 
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ptor^ ; et nous , pauvres voyageurs qui tout k Tfaeurc 
n'avions pas mdme des oeafs & manger, tout au plus 
une pierre pour chevet , nous fCkmes conduits dans 
la plus belle chambre du village , le plus beau lit 
fut quitt^ pour nous , et au milieu de la nuit on 
trouvadesbroches et des lidvres ; restez, chers sou- 
venirs , non pas de bonne ch^re ^ mats de sainte 
hospitality , et des sentimens que nous avions fait 
nattre dans le coeur des malfaenreux. Ce fut comme 
la seconde partie de mon passage k Ners , et tou- 
jours dans la m^me contr^e ; il nous (allut de noa- 
veau boire dans le calice de 1818, entendre encore 
le r^cit des crimes que nous connaissions , et des 
malheurs arrives depuis notre depart. II en est un 
dont la sc^ne pourrait s^emparer encore. Le viHage 
voisin , pendant mon absence , avait eu pour maire 
un Italien , veritable charlatan et grimader, sem- 
blable auxchanteurs de la Bourbonnaise ^m^decm 
marii^ dans le pays. Souventil avait, je ne sai» 
[lourquoi, essay^ avec beaucoup d*insistance de 
m'attirer dans son etablissement de bains mineraux ; 
or, la , le doctcur orthodoxe , car sa quality d'or- 
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tbodoxe Tavait fait nommer maire , envoyait de vie 
a tr^pas les voyageurs quand Toccasiou s'en pr^en- 
tait ; pendaut Texercice de sa mairie , il egorgea, h 
la t^te d'une bande , mi cure et sa servante. Heu- 
reusemeiit les protestans ii*en forent pas punis. 

EnjQn j'aper^us les tiauls peupliers de La Font. 
Bient6t je vis... hdas! je ne vis partout qu^un de- 
sert, et ma douleur... Mon pere n'y 6tait plus. . . 

Je retournai & Paris recevoir les consolations de 
Boissy-d'Anglas , car dtre avec lui ^tait le but de 
mon voyage ; je repris aupr^s de lui les Larmes du 
Poete^ non telles qu'on va les lire , mais dans une 
forme plus ^tendue. Toutesles fois que j'avais une 
peine , une esperance, que j'^prouvais un sentiment 
et que j'avais une plume , je traitais ce sujet et Fin- 
tercalals dans mon po^me , sans m^embarrasser de 
la figure qu^il y faisait. De cette mani^re, il 6tait fort 
long ; j'ai retranch^ tout ce que ma quality tl'autcur 
ou de p^re m'a permis , et je me suis efforc^ de lier 
ensemble lesmorceaux conserves, de faire untout 
de tant d'inspirations diver ses. Je lisais mes vers a 
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Boissy-d'Anglas 1^ mesure de leur composition, et 
lui-mdme, excit<^ par certains de mes vers sur la Hen- 
faisance^ composa le po^me sous ce Utre dans lei 
Etudes d'un vieillard, II fit sous mes yeux , pour 
ainsi dire, son po^me de Bougival; il me le iisait sur 
les hauteurs de sa pittoresque campagne , image de 
nos C^vennes , et m'expUquait de Ik , en me les 
montrant, Thistoire des lieux c^l^brte dans ses 
vers. Douces heures h jamais eteintes. 

Je retoumai k La Font ; j'y retrouvai toutes mes 
douleurs. Boissyd'Anglas , malade, vint lui-m^me 
se r^chauffer au soleii du midi. J*accourus aupr^s 
de lui, je retoumais dans mes champs , et j'allais le 
rejoindre. Une fois il resta quinze jours sans me voir, 
et quand il me revit : Pourquoi partez-vous sans me 
pr^venir? pourquoi ne m*6crivez-vous pas apr^s 
dtre arrive et me laissez en peine? — Je ne suis pas 
parti, j'etais k NImes et malade au lit. — II fallait 
me le £aire savoir. — Yous chagriner pour rien! — 
Pour rien!... Malade et dans une auberge! Je serais 
venuvoussoigner. 
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Qu'on se represeute ce noble vieillard , bien souf- 
fraiit luinndme^ et disantd un faomme beaucoup 
plus jeune et si in^al enm^rite, je serais venu vous 
soigner. Une plus belle &me peut-elle se peindre en 
moins de mots ? 

J'aidit cela pour faire connattre toutela boat£ de 
cet excellent homme. Madame Dufresnoy me faisant 
part un jour d^une petite contrariety litt^raire, 
pleurait h chaudes larmes , <« J^en avais besoin , me 
dit-elle; vous 6tes monplus nouvel ami, et ce n'est 
que devant vous que j*ose pleurer. » Cela , je Tai 
dit & cause de moi , par amour-propre ; rien ne m*a 
flatte comme ce propos de cette femme parfaite. 

La sante de Boissy^d'Anglas ne s^am^liora pas ; 
notre soleil fut sans chaleur, notre climat de glace, 
comme celui du nord. D^autres influences Tattrist^- 
rent encore. 11 se vit k Nfmes comme en exil. Cet 
homme, si bon, si juste, si estirn^, dont, partout 
ailleurs , la presence ei!kt 6te f^t^ , fut entierement 
d^laiss^^ De hauts fonctionnaires ne lui rendirent pas 
ses visites officielles , car il s'etait par^ , pour les 
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faire, comme il me le dit, de toutes ses pompes., 

rubans et croix. Le ne le re^ut pas; il lui fit 

dire quHl se faisait faire la barbe. Ni lui ni Le 

ne lui envoy^rent une carte , tant Tesprit de 1815 

etait encore puissant, et nous ^tions pourtant en 1826. 

— Il riait de sa dteonvenue ; mais il en 6tait afOig6 

pour le pays. II chercha quelques distractions dans 

un voyage a Marseille , dont il fut enchante. Son 

passage k Aix lui fut moins agr^able. Malade, mais 

un vendredi, rh6tellier ne voulait pas lui donner 

du bouillon, sans dispense de Monseigneur. Value- 

ment il lui disait : Je suis huguenot et me passe dc 

dispense; ce ne fut quele voyant quitter Thdtel 

que le rigoriste consentit k lui accorder le potago 

d^fendu. 

J*allai moi-m^me k Marseille. Malade aussi, me 
tratnant& peine, et 1^ promenant comme une ombre, 
au bras d'une jeune Ntmoise dont le portrait m^avait 
para dtre une ceuvre de fantaisie , et pourtant plus 
belle que son portrait , je m*entendais dire par sa 
bouche de vingt ana , et ses regards me le r^p^- 
taieut : Qu^is votM plains!/ Dans une de ces pro- 
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menades , je lui ^crivis au crayon , sculs vers que 
feuBse eu la force de faire depuis long-tcmpis : 



SoaTent pour I'embeilir on attrlste sa Tie, 
J'ai Toalu vous connattrc et j'y suis parvenu. 
Quel charme a p6n^tr6 dans mon dme rarie ! 
J'ai goftt^ dans Marseille an bonhenr inconna. 
Mais quaud pour le chanter j*allai8 monter ma lyre, 

O quels regrets I il faut partir, 

Et loin de youb aller languir. 
Lorsque je tous cherchais , un Dieu s'en vint mo dire ; 
Mon coBur d^jk s^duit pourait-il I'^couter : 
Ne la regarde pat ft tu doU la qmtter. 



Queje vofis plains! me disait-elle encore en 
nous quittant. Quinze jours s*^couldrent ; elle n*6tait 
plus, et moi j^^ris ces lig^es dix ans aprto. 

Mais ma plume se mettrait ii Taise, je Tai cent 
fois arrdti^e , elle court encore. Arr^tons-nous done 
tout court, et finissons. Je suis en 1850, j^ai perdu 
tout ce qui m'^tait cher ; mon esprit , frapp^ d*une 
affreuse tristesse , n'a plus la force de rien entre- 
prendre; mon coeur n'a que des souffrances et mon 
dme n'a plus de joi^s.... Juillet retentit dans nos 
montagnes, etje me reldve.. Un nouveau soleil 
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s'annonoe ^rborizon, la promesse d€ ses rayons 
rechauffe en esp^rance mes esprits ctelnts.. . LHUu- 
sion fdt coorte , mais do moins elle m'a reodo la 
force d'ecrire quelquefois encore , car mon d^cou- 
ragement <^tait tel, que je n'avais pasm^me leprojet 
de relevcr ma piume jetee loin de moi dans de bien 
manvais jours. 

J'ai fini je n'ai pas os^ m'^tendre davantage. 

Pardonnez-moi ce qui m^est personnel k cause au 
moins de rutilit^ que vous en pouvez retirer. 

Avec un esprit ind^pendant, uneeeurhaut p1ac6, 
il ne faut pas courir la carridre des emplois , car ce 
n'est pas par le m^rite qu^on s*y pousse. Les gens 
de m^rite peavent r^ussir , mais ils r^ussissent non 
k cause de leur ra^rite , mais malgr^ Ini ou par ce 
qui n'est pas lui. II est plut6t un obstacle qu'un 
moyen. 

Je deviens magistral , parce que methtnis le veur 

lentainsi; un autre candidat, aveoautant et peat- 

dtre plus de m(^rite que moi, mais moms appuy^, 

ne Vedi pas emport^ sur moi. Mais deTenn magis- 

trat, j^en remplis les devoirs avec r.«GaIlation 

10 
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dtt- pr^tre inspirit, et cette rigidity m*ali6ne la 
plupart de ceux qui dependent de moi ; on s'at- 
tend vainement & des tolerances Incratives, en 
usage partout d'ailleurs, dit-on. La patrie tombe, 
et je pleupe sa chute ; mespleurs sont coupables, car 
ils accusent la victoire ; €omme tant d'autres » je 
pouvais prendre ma part des d^pouilles en me met- 
tant k la suite des vainqueurs. Je n^h^sitai pas ; 
bonapartiste quand Napoleon etait en exil (je ne 
retais pas, I'^tdts patriaie) , ie suis traite d*en- 
nemi des Bourbons trlomphans , parce que je couvre 
en leur nom de. la main de justice ceux que Ton 
persecute pour leur plaire. Je deviens suspect de 
royalisme quand Tempereur remonte sur le trdne , 
parce que je passe du cdte des vaincus > non comme 
leur partisan, mais pour leur donner aussi Tappui 
des lois ; et sous Tautre restauration , je suis vou^ 
aux poignarditet proscrit et dechu , pour 6tre encore 
retourn^ de Tautre c6t6 afin de le d^fendre quand 
11 est de nou?eau vaincu. 

n m'eClt M fadle d6 m'^lever aussi sous les 
BourbonSf car j'^tais d^ji sorti de la foule ; d'ail- 
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leurs je pouvais les flatter , pat* conseqaent leur 
plaire moins bassement que d*autres , car la 
louange est permise aux pontes , et dans les premiers 
momens de leur triomphe inesp^re, il ne fallait pas 
un grand talent po^tique pour se. faire regarder 
favorablement par cette race royals , qui sentait le 
besoin de sk reposer sur le plus faible appui, et aux 
yeux de laquelle le roseau qui s'offrait en auxiliai- 
re ressemblait au chtoe aux mille bras. Je pouvais 
laisser aussi en paix les criminels : recompense dc 
mon indignity, j'aurais eu de Tavancement etdes 
croix. Mais non, je perds monemploi,parce que 
j'en suis digne; je suis proscrit, parce que je ne 
veux pas qu^on proscrive; je manque les honneurS) 
paree que j'ai de rhonneur. Pendant le r^e i pech 
pris inconteste des Bourbons, je ne les flagomai 
pas plus qu'& leur d^but, parce que je ne voulais ni 
trahir ma pens^e, ni les trahir eux-m6mes, ni 
prendre part k la com^die des quinze ans , et lis nc 
surent pas voir que je m^ritais ce que les autres 
obtenaient. lis furent injustes envers. moi , car j'a- 
vais fait mon devoir, et je Tavais bien fait ; au peril 
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4e ma vie, Hals je ne ies avais ni appel^, ni d^si- 
r^s; et en ma quality de Frangaid, je frondais leor 
systeme, loin de lui venir en aide. lis ne fdrent 
done qnHnjustes; ils ne furent pas ingrats. Cepen- 
dant le r^sultat de tout cela est bien malheureox 
poar moi; je laisse de c6td Ies d^gotts que j'ai 
^proQv^f Ies dangers que j'ai courus : je fis, le 
pass6 n'est rien ; mais Tayenir ! 

Quand je perdis mon emploi , j^^ais trop vieux 
poor ecHnmencer une autre earri^re... Et quant aux 
lettres , j^avais cess^ d'^crire parce que, rae dit-on, 
nn magistrat doit briser sa plume. D*autres avaient 
travaill^ et s'etaient fait connattre ; mon nom est ^ 
faire, et je suis discourage. Ainsi j*ai perdu ma vie. 
Jeunes gens , rest«z llbre et travaillez afin d'etre 
toujours dignes de votre estime et n avoir pas k 
regretter le temps qui ne rerient plus. 

Et maintenant, lecteur b^n^vole, adieu; je te 
laisse avec mon potoe : c'ist encore tnd; si to m'as 
aborde sans me connattre , j^ose esp^rer que nous 
ne nous quittons pas enneuns. 
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€ljant premier. 



Au declin d'uii beau jour, un amant, un poete , 
Dont le coeur palpitait d^une peine secrete ; 
Plus heureux autrefois , errait , sa lyre en main y 
Sur des bords embaum^s par la rose et le thym. 
C*^tait autour d*un mont des fertiles C^vennes , 
Qui, du beau Languedoc, bornent les riches plainest 
Sur les champs gracieux oi!i les eaux de la Font 
Jaillissent en torrens des fiancs du vaste mont 
De la Page , jadis couronn6 par le h^tre. (5) 
Les temps ont abattu sa couronne champ^tre ; 
Mais pour Ten consoler, les supeibes berceaux 
Des vergers de la Font couvrent ses longs cdteaux. 
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LidreuIepartoQt une onde me et pare; 
Ayec elle les fhiits, les fieurs et la verdure , 
A«i-de68HB d^lle eneeie, et les firoits, et les fleurs, 
Et les zephirs charges de suaves odeurs. ^ 

Non loin , sortant aussi de rimmense montagne , 
Le Vidourle bondit , puis court dans la campagne , 
De rochers en rochers , de vallons en yallons , 
Bienfaiteur de la plaine et la gloire des monts. 
Le Fidourle , ch^ri des muses pastorales , * 
Aux flots plus purs encor que les ondes rivales 
Si belles , cependant , du Gard et de TH^rault ; 
n coule entre leurs bords ; mais tous les deux bientdt 
Se d^toument bonteux^ et vont , loin de ses riyes , 
Rouler les bruits jaloux de leurs ondes plaintives, (4) 
Tandis que yerslesmers, moUement, sans detours, 
Le fleuve pastoral poursuit son lieureux cours. 
lieux toujours plus chers ! 6 la Font ! 6 la Fage ! 
Des sources du Vidourle , admirable riyage , 
Ou , semblable ^ Cypris , dans la conque de OroSy 
S'assied ta nymphe, au sein, et des fleurs, et des eaux; 

* AllMion I EiMle de Florian , et k JulieU$ et DiUmor de 
Tauteur de ce po6me. 
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Quelles terrean tronblaieiit la pais de vos demeores ? 
Dansleslarmespoorqiioitnitiiaientlesloiigoesheures 
Da poMe afflig^, dont la brillante voix, 
Des chants de son bonheur yocis charma tant de fois? 
Hdas I Toici les jours de honte et dlnfamie, 
La France a succomb^ sons Tfiurope ennemie , 
Quand son noble drapeau flottant an champ d'hoimeiir 
Allait encor... Judas a yendu le Seigneur! 
Voiles, d^chirez'vous; tremblez, terre; Undbres, 
Des s^pulcres ouverts, dites les cris fundbres !... 
La lance est dans son flanc, la France est sous le joug! 
£t le po^te en deuil , frapp^ du m^me coup ; 
Dans les champs de la Font, od sa douleur le mtoe, 
£tait venu chercher quelque terme k sa peine. 
Vous saurez ses tourmens : un peuple de proicrits, 
Des C^vennes alors implorant les abris, 
D'Israel au desert y diantait les mis^res. 
Que ninterrogeait'il la harpe de ses p^res? 
Elle efdi chants : Que Dieu se manstre seulement ! (5) 
Etie crime etlt tremble devant le ch&timent. 
Ce peuple fnit; la fuite est sa scale defense, 
La France s'indignait. . .. mais que pouvait la France! 
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regrets ! Vainement le poete d'abord 
Essaya de lutter contre la main du sort. 
Mais les champs de la Font , oi!i sa jeune m^moire , 
Partout de ses beaux jours voyait Theureuse histoire, 
Trompdrent sa doideur. Moins sombre , 11 soupira ; 
Sa voix osa se plaindre, et son coeur espera... 
Sa main touche sa lyre , et sa lyre soupire. . . 
Revenez , joors heureux , aux doux sons de la lyre ! 
Un jour^ seul et cach^ sous les ombres des bois , 
Sur lacorde, au hazard, semblaient courir ses doigts. 
En foulant des gazons la verdure fleurie , 
II chantait; et le bruit des eaux de la prairie , 
La voix du rossignol , le soufQe des zepfairs, 
Accompagnaient ses chants, sa lyre et ses soupirs. 
Ses humides regards , plongeant dans les nuages , 
Y cherchaient, y trouvaient les plus douces images, 
Et, comme elles errant , vaguaient au sein des airs. 
II chantait , et je vais vous redire ses vers. 



toi , fille du ciel et soeur de Tinnocencc , 
Qui mdles tes soupirs aux voeux de Tesp^rancc , 
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Qui te plains, et pourtant dont la douce langueur 
Est comme un souYenir de joie et de bonheur ; 
Tendre m^lancolie ! aimable enehanteresse , 
Viens calmer, s'il se peut, le malheur qui m^oppresse. 
Souvenirs de ces temps, si courts , si fortunes... 
ProjetSy r^ves, espoir, avec elle, venez ! 
Et toi , quitte un moment les bords de Castalie, 
Muse ! aux tendres soupirs de la m^lancolie , 
De ta savante voix , unis les doux accens , 
Et pr^te' i mes soupirs le pouvoir de tes chants. 
Moius k plaindre que moi , TApollon de la Thrace 
Te l^t dire jadis son am^re disgrace ; 
Rep6t6s paries cieux, tes sublimes accords, 
Retentirent, vdnqueurs, dans Fempire des morts; 
Et la Parque, une fois , ministre de la vie , 
Renoua les tissus d*une trame accomplie. 

Salut, 6 vastes champs, bois, gu^rets, beau s^jour ! 
Je Tous revois enfin; mais quel funeste jour ! 
A la vague ^chappe , j'aborde ce rivage ; 
Le malheur qui me suit 6branle mon courage^ 
J^erre au milieu de vous perc^ d'un coup mortd... 

R^las! ils m'ont quitte pour les pompes du del 
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Ceuxque j^aiipais vivans, et qn^aujonrd'imi fadore^ 
Dieux vainqaeurB desjiens qui me eeignent eoeore ; 
Mais bient6l delivr^ d*aii limon doaloareox , 
Je poorrai , libre aiissi 9 me plaeer anpr^s d^eux. 
Recommeacez pour Dioi tes vieox temps des prodigcs. 
Da moins, trompez mes yeux par les plasdoux prestiges, 
Venez , mon cceur est plein et d'attente et de foi, 
Amis! du haut des cieux, deseendez josqa'i moi. 

Si nous les iovoquons par des laroies sinc^res, 
La iQOTt, dit-on , la mort suspend ses noirs mystires, 
Et les mdnes charts convoqu^s par nos plears 
Viennent du sein des cleux consoler nos dooleurs. 
Ah ! si Tamour extreme , ou Tamiti^ fiddle 
Au sejour des vivans , en effet les rappelle , 
Ce n'est pas vainement que j'attends lemr retour ; 
Jamais tant. de douleur ne suivit tant d'amour. 
lis viendfont^ sij'encrois, etBioneaMir,etmalyre, 
Ma lyre aux doux accords, et monccenr qui Tinspire. 
Une voix dans Tespaee a dit : 7e fuw d ^01/ 
Et Taffreux d^sespoir s'est doigB^ de moi. 

Quel ealme a remplac6 le tumulte des villes ; 
Ne pnis-je ici oouler des jours pars «t Iranquilles ? 
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Ne puis-je du matin y voir nattre ks flours , 

Y voir mourir du soir les demi^res lueurs ? 

Aux flammes du midi, ces viomes sauvages, 

Ces chAtaigniers toufifug oppoaent leurs ombragcs. 

J^y vieadrai quelquefois lire les vers diarmaiis 

Qu'ApoUoQ iusfm-ait aux pontes amana. 

Aux soupirs de TibuUe, aux chants lagers d'Horace , 

Ces beaux lienx donneront une nouvelle grtee ; 

Mais de ton luth si pur I'inefi^le douceur 

Oil triomphe ta muse , oi!i se peinl tout ton cceur, 

Leur pr^tera I'^clat de leur tendre magie, 

DufremoyI dont le nom s'unit k Td^gie. 

Ici tout est heureux , ou du moins nuUe voix 

N'y fait de son malheur ^mir T^cho de» bois.^ 

Parfums de twt de fleurs dont se pare la terre , 

Parfums que le 2^hir, de son aile l^toe , 

Recueille pour les deux; au milieu des concerts 

De mille chants d'aroour vousmontez dans les airs; 

Ma pens^e avec vous dans leur vague sMl^ve; 

EUe a quitt^ la terre... au sein des cieux je r^e. 

Mon ofttille et mes yeiix, tons mes sens k la fois 

Sont vam» ; el npa cmor est tnahi par ma voix. 

11 
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Comment peindre Taccord de la terre et des onded 
Et des airs sans limite ou flottent tant de mondes? 
Comment dire ees feux qui r^glent les saisons , 
Et du sein des guerets font sortir les moissons ? 
n semble dans les champs vivre avec Dieu ; Tespace 
Le pr^sente partout; dans Forage , 11 menace ; 
Dans les embr&semens immenses des Eclairs, 
II flamboie... Et la foudre en parle k Tunivers. 
Le silence le dit. Fleurs et vents de Taurore , 
En langage plus doux, Dieu, par vous parle encore! 
Restons ici ; peut-dtre k ma muse les champs, 
Pour consoler mon coeur inspireront des chants. 

Comme Virgile, assi&sous les branches d'un h^tre, 
Je module des airs sur un hautbois champ^tre ; , 
Je chante les appas d'une autre Amaryllis , 
Je soupire des vers par son nom embellis. 
Mais lorsque Mcelib^e, en quittant sa patrie, 
* Arrose de ses pleurs cette terre ch^rie ^ 
Ma muse, du proscrit sent toutes les douleurs, 
Et r^pond, indign^e^ h ses pleurs par des pleurs. 

Ah ! ne d^passe point le sol qui t'a vn nattre ^ 
Ne vas point sur des bords oA tu parlais en mattre 
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Implorer vainement la pitid de ces rois 
Qui du tr6ne jadis descendaient a ta voix. 
La France est dans les fers. . . et ta Taimes. . . demeure^ 
Afin que tu sols U quand arrivera Theure... 
Bestez,proscrits ; guerriers, magistrats; parmi nous, 
Restez ; il est encor des Franks comme ¥ous. 
Partout il est aux champs des demeures secretes, 
Sous nos toits des abris, pour reposer vos t^tes. 
La ligue vous poursuit... 11 faut nous reunir, 
Nous attendrons ensemble nn meilleur avenir* 
Jours d*a£Franchissement , venez , brillez eneore , 
J'ai vu votre couchant , je verrai votre aurore. 
Que puisse la patrie , en ses bras triomphans, 
Sur son sein console, presser tons ses enfans. 
Libert^ , liberte , quels beaux jours vont renattre !. .. 
Dans rimmense avenir oi!i se plonge mon dtre ^ 
Se d^voile k mon coeur un nouvel univers, 
Oik partout Fhomme pense et sans maitre et sans fers ; 
Ou ma ch^re patrie, et triomphante et reine, 
Reine des nations dans son cours les entratne ; 
OCi, comme du soleil, centre de tous les feux, 
La lumiere jaillU de son front glorieux. 



Et maintenait, pour moi, ces desertes collines, 
De leurs arbres s^ch^s raniment les racines, 
Lear femllage verdit, sous leur ombre je vols... 
£cho, r^pdte encor... je connais cette toix... 
Ah! 8oy^ moiBs lagers, tableaux de mes pens^es, 
Images ^i fayez auasitdt que trac^es, 
Comme ces songes Yains, pr^curseurs du r^veil, 
Que Faurore, en riant, jette autour du sommeil. 
Tel estle charme heureux de la melancolie, • 
Quand id, dans ses bras, je r^ve, je m'oublie. 

Je cueille maintenant les fruits que f aisem^; 
C^est moi qui d^posai dans ces lieux tant aim^, 
Get es[k)ir de bonheur, ces rdves ; mon enfance 
Y peignit, en jouant, sa naive innocenee, 
Je Ty retrouve; et puis, quand homme devenu, 
Les plaisirs m'appelaient dans un monde inconnu, 
Sourd k leur Toix puissante , ici m^me, eapo^te ; 
Lyre en main, cieur brtklant , je cherchais la retraite, 
Je cbantais les amours, les vertus d'autrefois , 
Mon oQBur ! Et je disais : Si je dierche des bois , 
Des champs inspirateurs la solitude immense ,. 
Et Tombre fantastique , et le vaste silence;. 
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Si , pr^s des rocs brisks par Teffort des torrens , 
Je midite au fracas et des eaux et des vents ; 
Ou si, quand la nuit sombre a deploy^ ses voiles, 
Que percent tous les feux ^chapp^s des 6toiles , 
Je contemple , ravi , la pompe de son deail ; 
C'est pour lancer ma nef h Tabri de T^caeil. 
J'arme contre le temps : oui, quand le temps et Fdge 
Auroat blanchi ma t^te et glac6 mon courage, 
Que loin de moi fuyant , h^las ! et pour toujours, 
S'envolera Tessaim des volages amours^ 
Que j'aurai vu la mort ravir tout ce que ]*aime, 
QuUl ne me restera de tout moi que moi-mdme ! 
Le spectacle pompeux et des champs et des airs 
Peut-^tre adoucira des regrets trop amers. 
Je t'aimerai toujours , simple et belle nature , 
Source des vrais plaisirs in^puisable et pure. 
Dans les temples de Guide, en vain des immortels 
Un vieiilard amourenx embrasse les autels. 
II dit ; en F^coutant, prenant des traits sevires, 
La prdtresse, du temple interrompt les myst^res, 
Repoussejson offrande , et s'eloigne : les Dieux 
t)e nuages obscurs se voilent a ses yeux. 
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Aux d^dains mentis de la foUe jeunesse, 
Je n^aurai point de peine k ravir ma vieillesse. 
Myrthe, qui par mes soins cbaque an refleuris3ez7 
Jamais par vous mes soins ne seront repoussds. 
£t pour mot vous aurez : bosquets, un frais ombrage; 
Rochers, une onde pure; oiseaux, un doux ramage. 
£cho dira mes vers. J*oserai faire un choix 
Parmi les fleurs, orgueil du parterre des bois. 
Quand je m^approcherai de ta jeune eglantine^ 
Buisson, t*armeras-tu d^une plus vive 6pine ? 
Ainsi mes premiers goilkts charmeront mes vieux aiis, 
Mon hiver connaitra les jeux de mon printemps, 
Toute joie a mon cceur ne sera point ravie' 
Quand p&lira pour moi le flambeau de la vie. 

Vous tons , aVant que Tdge amine les regrets , 
Essayez-vous ^ vivre au sein de vos gu^rets , 
Que m^me aupris des rois , leur modeste retrarte 
Soit rheureux avenir que votre cceur projette. 
On vous y renverra : faites done qu^a vos yeux 
Ce soit , non un exil mais un bienfait des cieux. 

Vous aussi dans les champs, apprenez k nousplairc 
femmes ! les amours en aiment le mvstcre. 
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Quels ou?rages de I'art oraeraient vos appas , 
Comme ces verts gazons que fouleront vos pas , 
Comme Tombre des bois et leurs simples retraites , 
Les fleurs de ces berceaux se courbant sur vos t^tes , 
Cette onde bruissante et les vents du matin 
D6voilant , indiscrets , les lys de votre sein ? 
bosquets de la Font , pr^s toujours vert^; fontaine 
Dont jamais Vaoilkt bnftlant n'a vu tarir la veine , 
Fontaine auxflotsnombreux, aux eauxpures; & vous, 
Les plus belles devraient leurs charraes les plus doux. 
Vos effets pleins de graces et de m^lancolie 
Ajoutaient m6me encor aux beaut^s de Julie . 

Derri^re ces lilas il m'a sernbl^ la voir 
Paraltre et se cacher dans les vapeurs du soir. 
L'air s agite. . . J'entends. . . Ce lilas tremble et plie. . . 
Ces bruits et ces parfum^me r^vMent Julie!... 
Sa course est le zephir qui glisse sur les fleurs 
Et s^me autour de lui leurs suaves odeurs. 
Sa parole est le chant le plus doux de la lyre ; 
C'est comme dans les airs un esprit qui soupire ^ 
Comme le rossignol au r^veil du matin , 
Ou deseaux du vallon le bruit vague et lointain... 
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Lorsqae le Jour mouraiit & rombre se marie , 
Elle aime k promener sa tendre rtverie. 
J^entends encor ses pas. — arrdte... — Je ne- pais. 
MaiSyVienSfnens... — E8t-Getoi?J*aGGOursettameftiis. 
Ah ! quels fenx ont jailli de la voAle ^ternelle ! 
Qui traverse lea airs ? €'est vn ange ou c'est elle , 
C'est elle... et toat-^-eoupje laperds danslescienx: 
Je n'enteiids plus aa voix , et Tainement mes yenx 
Cherdieraient dans les airs ma Mie ^clips6e ; 
Quand je croyais la voir, je voyais ma pens6e. 

ma ch^ Julie ! 6 toi que le matin 
Vit nattre, et dont un jour ^puisa le destin , 
Ton aurore briilaitaux champs ; et la nature 
Semblait pour te fdter redoubler leur parure: 
Les airs^tdent plus purs, le jour plus doux; les fleur» 
R^p^taient de ten front les brillantes couleurs. 
Tu venais; et l^amour Tolalt, et sur tes traces 
D^ployait, autre Iris, la ceinture des Graces. 
Que ne puis^je^astre ^^t dans la nuit du tombeau^ 
Au brasier de mon oixur rallumer ton flambeau! 
Queue puis-j«, echang^ contre tn vie enticn^, 
Voir enoor un Mair de ta vive lumi^re ! 



Pourquoi, loin de oes lioux ai-je port^mes pas? 
Le ciel n^etkt pas os^ te frapper dans mes bras; 
VainGU par ton amour, d^rm^ par tescharmes, 
II aurait ym mon ccear, il auraitcraint mes larmes. 

Henrenx, trots foisheureux! celuiqaipeuttoti}oui*s 
Dans les champs, loin dubroit,lais8ercoulerses jours. 
Qui fuyant les honneurs de la liee guerri^re 
De larmes nl de sang n'a souUl^ sa carri^re. 
Qui vit, rot de lui-m6me; et qm surtout jamais; 
Valet ou courtisan, ne hanta les palais. 
FUs d'un p^re honors, comme lui juste et sage, 
II ne d^passe point son modeste h^tage. 
Oh finit son ponvoir, \k finit son d^ir. 
Son empire est son champ, son devoir son plaisir. 
Ah ! quHl est doux de virre au sein de sa famille ! 
Le soir, gr<)up^ autour du foyer qui p^tiHe, 
Enfans et serviteurs, pr^s du roi patemel ; 
Le seul roi dont le droit soit ^man^ du ciel ; 
Pour charmer les loisirs du plus tendre des p^res, 
Racontent les vieux temps ; si f^conds en myst^res ; 
Du jour d^jd fini les travaux et les jeux, 
Et pour le jour nooveau leurs projets et leurs voeux. 



130 

Tandis qalsabeau file ou la laine ou la sole. 
Que chante le grillon; et que le p&tre ploie 
Les bMons amincis des micocouliere 
Et forme i ses brebis de plus larges colliers. 
Cependant la chAtaigne delate sous lacendre, 
Et chacun, empress^, se baisse pour la prendre; 
D'autres cr^vent encor... et s^^l^vent les cris 
De ceux que les petards sur la cendre out surpris. 
A ce bruit, sur son banc, s'^veille le bon p^re; 
II a compris leursvoeux : la clairette legdre 
Apport^e d sa voix a forc^ ses boucbons 
Et jaillit ^cumeuse et retombe en flocons. 
Tandis qu^adroitement sur les flammes berc^e ^ 
Rottle, delate et rdtit dans la poele pero^e 
La bonne rabanelle^ aux feux pyramidaux 
De Tajonc qui s'embr^e et leursert de flambeaux'; 
Puis dans lepayassou, d'un linge blanc couverte, 
Vaffachade auvoisin toute cbaude est offerte : 
Car le pire honorable a mand^ le voisin 
Et partage avec lui ses marrons et son vin. 

Alerte, belle ^nnou^ c'est ici la veill^e, (4) 
Chante! nous danserons cettc danse 6veillee» 
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Aux C^vennes si ch^re ; oui, ia hourree... aliens !] 
Et ron danse. . . Annou danse en chantant ses chansons . 
Une amie avec elle, un moment apris chante, 
Et tout chante, et tout danse ! et la voix ^elatante 
Du coq sur son perchoir, veillant au sein des nulls, 
Les volx rauques desbceufs excites par ces cris, 
Les plaintes des agneaux qui tr^pignent et bdlent, 
Ensemble ou tour h tour, a tous ces bruits sem^lent. 
Les animaux que Fhomme a fix^s pres de lui , 
Me semblent ressentir sa joie et son ennui. 
Prends-les done en pitie, ne leur sois point avare , 
Et puisque le couteau luit dans ta main barbare 
Et demande leur sang, donne & leur faim, du moins, 
Comme k leurs durs travaux, ton millet et tesfoins. 
Maisle p&tre leur dit: Quel astre au ciel se live. 
La nuit hMe ses pas, k vos jeux, faites trive; 
Silence : c'est Taieule un livre dans la main ; 
Elle se dresse, et tous s'agenouillent soudain. 



« Lou6 soit le Seigneur qiii nous est favorable ; 
« Car le pain quotidien est ici sur la table. 
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« Dieu repand sar nos champs sed benedictions , 
« £t soiitient notre esprit dans ses aflOictions. 

« £temel^ sois aussi favorable a nos fr^res ; 
« D^toume d'euxtonire, ^coate leurs mis^res, 
n Soit que dans les prisons ils souSrent renferm^, 
« Ou sur leor propre lit par le mal consume ! 

« Nons ne m^ritons point d^^tre devant ta face , 
« Car nons sommes p^cbeurs; mais re^ois-nous en gr&ce ; 
« Pardonne-nous, ainsi que par leurs traits blesses, 
a Nous pardonnons k ceux qui nous ont offenses. 

« Allez en paix^ alleziqnele Christ Toussootienne, 
« Allez I et que tou jours do panvre ii vons 80U?ieime . 
« ^meUy ainsi soit-il. » En ces mots k pen prto 
Elle prie, et toot bas, chaean le» dit aprte. 
Ainsi le C^venol inceseanHoent marie (7) 
Le souYenir du ciel aox biens da monde ; il prie 
Aux heures du loisir , et pendant son labeur 
Souvent encore il chante un cantique au Seigneur. 

A ce langage simple, k cette foi fervente , 
Vous a?ez reconnu I'figlise protestante. 
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Sa palme, iiuisselant de son sang glorieox, 

S*^l6ve sur les monts et se perd dans les cieox ! 

Cette Spouse da Christ, comme lai d^bonnaire , 

Ne mauditpoint Terrant; tout chr^tien est son fr^re. 

La veill^e a cess6, les voisins sont partis » 

Les vieox parens encor sont seuls avec leurs fils. 

Qu'il est doax d*6tre seuls ; seuls ensemble ! leur bouche 

Comme leur cceur le dit ; et bient6t sur sa couche 

Chacun va, dans les bras d^un paisible sommeil, 

Attendre les travaux, le bonheur dia reveil ; 

Le bonheur de compter une nouvelie aurore 

Qui tous au mdme lieu doit lesrevoir encore; 

Car ils s^embrasseront au retour do matin, 

Comme s'ils revenaient d*un voyage Iqintain. 

Se voir est au r^veil leur premiere pens^e. 

La demi^re en dormant de leur Ame effiieto. 

plaisirs sans remords, bonheur de tous les jours ! 

Sans doute il est des lieux oi!i vous r^ez toujours ; 

Mais d^bordant la plaine, enfans Idches des villes, 

Les vices d^adans, aux semences fertiles, 

he parjure^ le dol; le crime sur le front, 

Conqn^rant le pays, marehent de mont en mont. 

12 



Au-devant de letirs pas le vieux temps se retire , 
Bientdt il n^aura plas d'asile que la lyre ; 
Pour le peindre, bientdt, ne pouvant le trouver 
Pas mdme aux champs lointains, il faudra le rdver. 
Mais, moi, j'ai vu ces temps de douce confiance, 
De simplesse et d'amour, d'amour et dinnocence : 
Autour du grand foyer, ^mu d'un saint espoir, 
J'ai dit avec les, miens la pri6re du soir. 
ie croyais les vertus en honneur sur la terre; 
Je voyais Vftge d^or^ car je voyais mon p6re ! 
souvenirs sacr^sl tristes autant que doux. 
Plus tristes chaque jour, ma vie est avec vous. 

Mortels qui m'^coutez, mais sans croire k ma lyre, 
A ce b<mheur si pur que ma muse soupire, 
Essayez de Tatteindre ; il faut pour Tobtenir 
Des yeux faits pour le voir, un cmur pour en jonir. 

Gardez-vous d^adopter les erreurs du vulgaire. 
Oil git le vrai bonheur, il ne voit que mis^re; 
Ces champs par la nature et le travail om^s , 
Ce modeste manoir ou des piaisirs bom^s 
Sont suivis des piaisirs promis par Tesp^rance, 
N*ont jamais obtenu que son indifference : 
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L'aF])re ne lui plait point, il d^daigne le fruit. 

Le bonheur est pour lui dans la pompe et le bruit. 

£tre heureux, ce n^est rien, il faut passer pourTdtre, 

Et sa felicity, c'est, h^las I de parattre , 

D'ebtouir, d'ecraser des rivaux etonn^s, 

De savourer Tencens de vils flatteurs : sonnez ! 

Fanfares du grand monde et de la vaine gloire , 

La foule accourt, toujours dispos^e a vous croire. 

Vous la trompez en vain ; elle est toujours k vous. 

Heureux, s'il connaissait combien son sort est doux; 

Heureux rbomme des champs; surtout si dans son &me 

D'un amour partag^ brC^le la vive flamme I 

Quels destins plus brillans t'offrent plus de bonheur, 

Qu'un champ pour tes moissons, des amis pour ton coeur ? 

De la bont^ des dieux, de Tamiti^ d^un pere, (8) 
Je tiens sur ces rochers quelques arpens de terre, 
Peu nombreux il est vrai, moins riches qu^aux vallons, 
Mais aussi moins battus des fougueux aquilons ; 
Mais pourtant ou Ton trouve et la grappe vermeiUe^ 
£t le miel de la figue, et le miel de Tabeille ; 
Ou le ver du cathai filant ses r^seaux d'or, 
Dans sa coque brillantc et s'enfcrme et s^endort. 
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(Ki les plus pares eaux, sar la molle prairie 
Tombent, en flots cTargent, de la roche fleurie ; 
Comme elles mes beanxjourss^y d^roulaient en paix; 
Mais le ciel m'a, depnis, retire ses bienfaits. 
Que ne me laissiez-vous et Julie et mon p^re , 
Dieu crael 1 tous verriez un heureux sur la terre ? 

Le sage autour de lai salt trouver ses plaisirs, 
Et loin de s^^garer en de vastes d^sirs; 
Mais s'ajnstaDt anx biens tomib^s en son partage, 
Neptone en vain Tappelle ; il demeure au rivage. 
Et quand Tambitienx, seconds par les vents, 
Vogue, partout vatnqueur des flots ob^issans, 
Et ne croit nulle part d^obstaele qui Tarrdte, 
Le sage, dans les airs, devinant la temp^te, 
Lui prepare d^ja la planche de secours. 
Dans Tombre et loin du monde ainsi coulent ses jours; 
Sans doute 11 pent lui-mdme 6tre en butte h Torage, 
Le Dieu qui bat le flot frappe aussi le rivage ; 
Mais de son infortune il n^est jamais Tauteur. 
H^las ! rbomme est partout sujet a la douleur , 
Le monde est une mer, la vie une tempdte ; 
Mats celui dont les jours coulent dans la retraito 



157 

Est semblabk an neeher arrive dans le port 
Od des eaux et des vents il pent braver Teffort ; 
Le fer puieeant unit sa nacelle an rivage, 
Et pour lai la temp^te est au moins sans nanfrage. 
Quand les flots soulev^ oat calm6 lew oonrrooK , 
Que ses d^sirs sont pars, que sesplaisirs sont doux, 
QuUis ressemblent anx lieux oil se cache sa vie ! 
Le? champs sont embellis par la melancolie, 
Au lever de Taurore, A la chute du jour^ 
EUe y vient soupirer sa romance d^amour ; 
EUe se plait aux bords de Tonde paresseuse, 
Sur le gazon flenri, snr la roche mousseuse, 
Doux abri, doux s^jour dHnnocence et de paix, 
Qae les remords pesans ne connurent jamais. 
Tout raanonce en ces tienx ; voyez ces tbnrterelles^ 
Qael espdr de bonheur fait palpiter leurs alles*: 
Voyez comme ce saule, inclinant ses rameaux, 
Semble m^ler des pleurs au cours de ces rutsseaux 
EUe est U, je la vois : incertaine et pensive , 
A quelque bruit lointain elle semble attentive. 
C'est ainsi que, veillant ott dorment les aieux, 
Dlnvolontaires pleurs, s'echappent de ses yeux. 



1 
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Qu'elle effeuille des fleurs sur une urne ch^rie 
Et cherche h p^n^trer au-del& de la vie , 
Que dans le vague immense oi!i se perd sa douieur 
Le ciel s^ouvre et ramour le d^voile h son coeur. 

LHmagination s*empresse sur ses traces, 
Et marche h ses c6t6s Tessaim voil^ des Graces. 
A Taimable pMeur de son front virginal , 
On dirait une Spouse au festin nuptial ; 
Une larme en ses yeux , sur sa bouche un sourire , 
Mtoie dans le bonheur, son Ame encore soupire ; 
Elle ne connatt point une foUe gatt^, * 
Mais aussi sa douieur semble une volupt^. 
Ainsi dans les beaux jours, quand renatt ta verdure, 
Coule sous les berceaux Tonde brillante et pure 
Qui, des plainesdu ciel r^p^tant les couleurs, 
Murmure sur unlit et de mousse et de fleurs. 
A Tamant inspire, sur la toile brillante, 
EUe rendit les traits de son amie absente ; 
Elle arma du ciseau Thomme religieux, 
Et roiympe, a Paros, reconnut tons ses dieux.* 
Dans les mains d^Apollon, elle accorde la lyre : 
Quand it charme le ciel, c'esteilequt Tinspire, 
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Qui, sar le double mont, lui dicte tour h tour, 
£t 869 chants de triomphe^ et ses regrets d'amour. 
Aux heureux favoris du Dieu de la lumiere, 
Dans la lice des arts elle ouvre la barri^re ; 
Elle inspira les vers du chantre de Didon, 
Dans les bosquets d'£den elle guida Milton , 
Elle ^leva Corneille au temple de la gloire. 

Mais ici quels tableaux s^offrent a ma m^moire f 
Loin de me presenter les regrets des mortels 
Aux talens, fils des dieux, erigeant des autels , 
Les faisceaux inclines en hommage au g^nie. 
Je Yois la pauvrete que suit Tignominie, 
Les livrant sans defense, a Toutrage, au dedai». 

Homere aveugle et seul a mendi^ son pain : 
II v^cut inconnu sans asile et sans gloire. 
Du chantre de Solyme, ignorez-vous Thistoire ? 
Fils d'un proscrit, lui-mdme a peine hors du berceau 
Devait tomber sanglant sous le fer du bourreau : 
II fuit et dans Texil traina sa triste vie. 
Dans Texil, dans les fers. D^chire par Tenvie, 
Trahi par saraison, Tamour et Tamitie, 
Le bruit de ses malheurs fatigua la ptlie. 
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H^las I U le voulat. Par lui-m^me livree, 
Sa mose, de la oour, endossa la livree, 
Et roi par son g^nie il abdiqua son rang , 
Jduet d'une €d(piette et Qatteur d^on tyran. 
Et quand sa lyre encore enfantait des merveilies , 
Loin de diarmer sa peine en illnstrant ses veil1e<$, 
La gloire, dans la nait^ repoussait ses travaux, 
Et versait tous ses fenx sur ses faibles rivaux. 
Rome, enfin, consolant les douleurs dn poMe , 
Des palmes da triomphe allait omer sa t^te; 
Le Capitole s*ouvre... et le Tasse, Tainqneur, 
Marchaitau Capita ou Rome enti^re... II meurt. 

Mais si les fils du jour,- par !a plas noble audace, 
Guides, osent gravir les hautenrsdu Pnnasse, 
Et du sommet du Piade, h rOlympe pareil , 
Montent, la lyre en main, sur le ehar du sol«iI , 
Et versant das» lear eours des torrens de lumiere, 
Sont , par les dieux jaloux , brisks dans la earriere : 
A la base du Piade, k Tombre du vatlon, 
La foudre frappe aussi les suivans d*Apollon. 
Les monstres desenfers, les tigres du Riphee 
S'attendrircnt aux sons de la lyre d'Oi-phee. 
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De monstre&pias affreia sans oretlle et sans^ceur, 
Florian be sat point d^saormer la ftireur. 

G^n^reax Florian, dont Pdme teiidre et pure, 
En des trails si nai'fe sut peindre la nature, 
Quel mortel plus qae toi n^itait dlieureux jours ! 
Nul, jamais vaiDement, n^implora ton seoeors. (9) 
N6 sous le del d*aziir des derni^reB G^emies, 
Aux lienx Old les grands OMHits selondent daneles plaines , 

Entre les bords rians du Yidourie et du Gard, 
Ou paissent les troupeanx, ehe2«ipeuple sans fard, 
II vit quelques debris des DKBurs d*an meillettr Age, 
Et des premiers du^ttens unevirante image. 
La, Tamour duprQcliain, du travail et de ^ieu 
S'offrant h ses regards, en toot temps, en tout lieu^ 
Concourait k former son noble earaot^re, 
Et puis il Mquentait la maison de mon pdre !... 
Bient6t am jeune cesur, aussi pur qu'nn beau jour, 
Put ^clair^ des Ceux d*an innoeent amour. 
Dans le plus bean pays fl aima la plus belle ; 
II ^tait Nemorin^ mm il r^vait E$telle. 
Massane Tinspira : «es faciles pipeanx, 
Chant^rent ses vallons, Estelleet les troupeaux. 
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Mais quelle voix t'enl^e i ton Oceitanie f 

Adieu, pars; va grandir sous Taile du gtoie. 

Du po^te g^ant que courtisent les rois, 

Apprends k prot^r le malheut et ses droits, 

A ehanter.de Booz la douce bienfaisance, 

Ou des serfs du Jura la juste d^livrance ; 

Car Dieu fit rhomme libre, et la post^rite 

N^aura plus d- autres dieux cpjLeDieu, la Uberte! (10) 

Quels destins plus brillans pourrais-tu te promettre, 

Voltaire est ton Mentor, et Penthievre est tonmaltre. 

Et danslayie, ainsi tu marches soutenu, 

Par la gloire, et guid6 par la sainte vertu. 

Aussi tantdt ilpeint. et leceeur du hon pert, 

£t du l^gislateur le sacrd caa*act^re, 

£t Penthievre et Numa vbenl dans ses ^rits. 

Dans Mima, F^n^lon inspirases r^cits. 

Mais on dit, et je crois cette histoire certaine, 

Qu'il fouilla le tombeau de notre La Fontaine, 

£t quUl en ddroba des fables ; ce larcin 

Se prouTC k chaque-vers. Pour le cacher, en van 

L'esprit de Florian et polit et rature, 

On sent que le honhomme a fait cette peinture ; 
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Mais qu'il n^et^t pas le temps d^acheverle tableau, 
Ou que le plagiaire a tronqu6 le morceau. 
Du crime, cependant, remettons-lui la peine ; 
Sans lui , nous n'aurions pas cet autre La Fontaine, 
£t la France ravie en accepta le don ; 
Ah ! que n'a-t-il aussi d^rob^ Fen^lon ? 

Ainsi, d'heureux travaux illustr^rent sa vie; 
Son coeur fit son talent ; et si jamais Tenyie 
S'irrita des lauriers qui croissaient sous ses pas, 
II sut, par ses vertus, en d^armer le bras. 

H^las ! aux jours mauvais oi!i la France eploree, 
Sous le fer des bourreaux g^missait dechir^e, 
En vain pour le sauver on disait aux m^chans, 
La bontd de son coeur, la douceur de ses chants. 
Ses chants et ses vertus furent nomm^s des crimes, 
Et son front fut pare du bandeau des victimes. 
Jete dans les cachots . . . les juges inhumains, 
De son sang vertueux allaient baigner leurs mains ; 
Mais Pamiti^ veillait ; la celeste vengeance, 
Aussi veillait! enfin, thermidor a la France 
Sur r^chafaud detruit presenta la piti6. 

Sous les traits de Boissy, la divine amiti^. 
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Aoconrt, et fait tomber les chatnes du po^te, 
£t sans doate bientdt, danssa docte retraite, 
Le simple galoobet, la guitare et ramoor, 
Ala nymphe de Sceaux vont dire son retour. 
Helas ! espoir trompenr ! Le rosBignol sauvage , 
En vain a vu briser les barreaux de sa cage. 
Jusques au fond des bois son indigne prison 
Attriste sa pens^ et trouble sa raison. 
n est libre, et pourtant il croit s'y voir encore ; 
II n*a plus de chansons pour saluer Taurore, 
Plus de chansonsd'amour^ plus d'amour, plusde voix: 
Silence! II a chants pour la demi6re fois. 
Ross]gn<^ d^livr^, ce gracieux poite, 
Expira sous le poids de sa douleursecr^e. 
tr^pas impr^vu I la Parque m'a rayi 
Des noeuds d^ji formes, et Tespoir d*un ami. 
Sa patrie est la mienne, et sa Muse champ^tre 
Inspira ma jeunesse a Pombre de ce hdtre , 
Etc'estde moi surtout, sij'encrois mesdouLeurs, 
Que sa Muse aimera Phommage de ces fleurs. 

II n^est point d^infortune inconnue au Pamasse , 
Et quel Dieu bienfaisant soutientdans sa disgrlce 
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L'artiste que la Muse, aux heures du danger, 

Contre les coups du-sort n*a pas su prot^er ? 

Et ramenant k lai la gloire qui roublie, 

Qui lui rend les destins? qui ? La melancolie. 

Telle est sa noble Uche et tel est son pouvoir : 

C'est elle qui Tenl^Te au sombre d^sespoir, 

Qui d'un monde ennemi le distrait et Tisole, 

Et, seule avec son art, Toccupe et le console. 

II m^dite, il travaille,il reprend sen essor... 

Ses rivaux ^tonnes vont le trouver encor. 

Au malheureux ainsi pr^tant un bras fiddle, 

Puissante, elle soutient Tartiste qui chancdle. 

Pins secourable, en&n , quand r^glant ses d^irs , 

Elle dloigne de lui la coupe des plaisirs. 

On pent se relever, tombe dans la carridre, 

Et secouer au but une indigne poussidre, 

Et le front inond^ d'une noble sueur, 

Dans les bras de la gloire dtoufferson malhear. 

Mais Tartiste, trompant sa haute destin^e, 

A-t-ilbades plaisirs la coupe empoisonn^e? 

Apollon de ses feux ne brilkle plus son sein : 

La palette brillante echappe de sa main, 

13 
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£t sa main vainement interroge la lyre... 
Muette, elle se tait, etie Dieu se retire. 
II 8*est ^teint poor lui le flambeau radieux 
Que le g^nie altier alluma dans les cieux ; 
Comme nn ange d^diu qu*a frappe le tonnerre, 
II planait dans i^espace , il rampe sur la terre. 

Douce m^lancolie, ah ! reste aupr^ de moi, 
Et quel dieu me serait propice comme toi ! 
C'est le charme si doux de tes rdves sans nombre, 
Lagers comme Z^phir, les nuages, une ombre, 
Purs comme le matin, Tonde vive, les fleurs, 
Qui deThommeafflige trompe aumoins lesdoulenrs. 
Ah ! partout Thomme souffre et partout il esp^re : 
Mais le bonheur le fuit ; inconstante chim^re :. 
Qui vole ..vole... etprendtoujoursdes traits nouvcaux, 
Au gri des passions qui troublent son repos; 
11 existe pourtant , mais il n^est qu^en toi-m^me , 
Et le ehercher ailleurs est une erreur extreme; 
Tout t'abuse; la vie est peut-6tre un sommeil, 
Et la mort qui la suit le moment du r^veil. 

Erreurs d*un autre temps , f^licit^ perdue, 
ont Tamer souvenir et me charme et me tue, 



147 

Ne pouvez-vous renaltre ! Et vous, r^es, et vous, 
Ne me rendrez^voas pas enftn des jours plus doux? 
Arrachez4e oe tmlt qui d^chire mon dnMi, 
Et des jours accomplis recomm^neez la trame. 

Oil suis* je ? quel prestige ^arait ma raison ? 
11 me semblait que loinde ma jeune saison , 
Seul , oublid , proscrit par la haine et Tenvie , 
Je tratnais tristement une ptoible vie; 
Et cependant, briUant de jeooesse et d*amour, 
Je marche d'unpas sik dans Tempire du jour. 

Je me sens pto6tr6 d^une celeste joie. 
Coulez, coulez, beaux jours fil^s d*or et de soie, 
Beaux jours de mon jeune dge oti tout rit k mes voeux, 
OCi Tamour de Julie est ^l k mes feux. 
Je t*ai done retrouv^e, 6 ma ehdre Julie ! 
Et toujours plus aimante^ et toujours plus jolie ; 
Presse-moi dans tea bras, mets ta main sur mon cosur, 
Connais k ses transports Texcis de son bonheur. 
Va, ne nous quittons plus, vivons toujours ensemble; 
Vivons, aimons, serrons le neeud qui nous rassemble. 
Rieu ne pent t'attirer en de nouveaux climats , 
Quand pour moi rien n'existe aux lieux ou tu n*es pas. 
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Que le cruel autour loin de son roc voyage , 

Voyage comme lui le passereau volage ; 

Toi qui n'as point de serre et qui n^as qu^un amour, 

Colombe de V^nus, reste ou tu vis le jour. 

Mon sort est de faimer , mes tobux sont de te plaire, 

Mes destins sont ici , j'attends ici mon p^re. 

11 doit venir , Julie , une voix me Ta dit. . . . 

Tu le sais, son tr^pas me fiit aussi pr^dit. 

Les mersnous s^paraient. Je veillais,sansa1annes; 
£t tout-^-eoup mes yeux se remplirent de larmes , 
£t tout mon sang )9e gdle , et parmi des sanglots » 
Ma bouche, dman iniu , fait entendre ces mots : 
Mon per e va mourirf douleur, jour horrible ! 
Mon vieux p6re explratt dans ce moment terrible. 
Sans reproche, il montait au s^jour des 6lus, 
Ce bon p^re illustr^ par cent ans de vertus. 
Et je n^^tais point \k lorsque sa demidre heiire...(9) 

Proscrit , j*avais quitt^ notre heureuse demeure : 
J^avais vu Tinnocent, des lois abimdonn^, 
Sous le couteau royal mourir assassin^; 
J'emportais sa tunique , en son sang pur trempee , 
£t j'allais. . . . racontant son horrible 6pop^e , 
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Je vouiais la jeter sur le trdne du roi , 
Et lui crier : Loais, sois juste J^ve-toi ! 
Am portes do palais, arrdt^ par un trattre.. 

« 

J*eus tort sur de juger de son mattre ; 

Je le jugeai sans coeor et perdant tout espoir , 

Je d^toumai mes pas sans chercher a le voir, 
Je ne vis point le roi. — Je nevis plus mon p^rel!! 
Grand Dieu, quelles douleurs me gardait ta colore ; 
Que devais-je trouver dans ces lieux oti jadis 
A ma voix r^pondait la voix de tant d^amis ? 
Une tombe partout.. A TMat des ^toiles, 
La nuit , je vols ces mots ^tal^s sur ses yoiles : 
Ton pere est mart ! Le jour dans Tair je les revois; 
Je ne sais quel esprit les g^mit dans les bois , 
Autour des peupliers , battus par leur furie , 
En longs mugissemens la voix des vents les crie. . . 
Tout a v^tu mon deoil, tont ressent ma douleur, 
Et la terre et le del me racontent mon cmur. 
Tu n'es plus, et pourtant, mon p^re, je t^appeUe ! 
Quand il subit la mort, I'Homme triompha d'elle ; 
En nous la faux du temps ne pent trapper enfin , 
Que la lampe d'argile oi]i br<)le un feu divtn. 
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Sa jBamme a d^sertd la lampe renversee y 
Dans le foyer de vie , elle s'est ^lancto , 
Elle y hrtiie k jamais : Ton Ame qui m'aima , 
£t m^aime et biHle aa sein da Dieu qui te forma : 
II faut que par ton fils ta trace soit auivie y 
Que d'apr^s tes le^ns il marche dans la vie ; 
Et serait-il possible k dea pas chancelans 
De suivre une vertu qui triompha cent ans? 
Souviens-toi done aux cieux de ta sainte promesse , 
Et viens de ta vertu soutenir ma faiblesse ; 
Quand je ne te vols plus, tu me vols et m^entends, 
Et ce n^est pas en vain que j^esp^re et j^attends. 
Un bruit s'est fait entendre au-deU de la nue... 
Dans Tempir^e ouvert une voix bien connue , 
Ne m'a-t-elle pas dit ? Man fils , je suU d tai. 
Et d^ji dans ton coBor , resp^rance, c*est moi. 

A ces mots, il se tait , il ^coate , il esp^re y 
II attend ses amis, sa Julie et son p^re; 
Dms sa profonde extase, oubliant son malbeur ,. 
II croit... Ehl qu'est la vie elle-m^me? Une erreur. 

II vous a retrouv^s, beaux jours de son jeune ^ev 
Lieux qiii.le vites naitre, 6 champ^tre rivj^e ! 
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Simples toits qu'un regret alors n'habitait pas. 
D^un cceur tendre et croyant, 6 puissance supreme ! 
Sous ces toits consol^) il voit tou» ceux quHl aime : 
Son oreille ravie entend leur douce voix. 
V Mais un cri de douieur s'6Use au sein des bois : 
Cestun jeune ramier qui vainement appelle 
L'ami que lui ravit une main trop cnielle.... 
Le po^te s'^veille; et dans Tombre du soir, 
II cherche les objets qu'il ne doit plus revoir 
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Le soleil de nouveau se baissait vers les ondes , 
£t les ombres sortant des cavemes profondes 
S'^tendaient dans la plaine , et du sein des vallons , 
Lentement s^eleraient vers la cime des monts. (10) 
Le poite revint sar les m^mes rivages, 
Oi!i, rdvant , il crat voir les pins douces images. 
Seul reste , seul t^moin , de ses jours de bonheur , 
Sa lyre en soupirant reposait sur son coeur : 
Toat pr^tait au poete une oreille attentive, 
Le torrent dont les eaux jadis brisaient la rive ) 
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Elargissait leur cours et les roulait aiora 
Mollement , et leurs bruite expiraient sur ses bords. 
£n paisibles z^phirs les autans se changdrent , 
Des vallons et des monts les ^hos soupir^rent , 
Et cependant les airs, des demiers feux du jeur , 
R^fl^chissaient Teclat sur les moats d'alentour ; 
Mais bient6tle soleil va finir sa carri^re , 
Et des vapeurs da soir sa mouraate lumiere 
Se retire , et dejd, pMe flambeau des nuits, 
Diaae dans les cieux promine ses ennuis. 

moment solennel ! C'est alors que les mftnes , 
Loin des coBurs sans amour et des regards profanes, 
Ou sortent de la terre, ou descendent des airs, 
Et qu'un peuple de morts vogue dans Tunivers. 
Eh quoi! sur ce gazon, tu souffres , jeune amante , 
Un long g^missement se I^ve et t'^pouvante , 
Ton amant a franchi Tabtme du tr^pas , 
II vient , il t'apparalt : tu fuis devant ses pas ! 
Oh ! si jamais mes pleurs, r^chauifant votre cendre^ 
Un moment k mes yoeux doivent encor vous rendre , 
Objets de mon amour, causes de ma douleur , 
Ne craignez point de moi cette indigne terreur. 
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fcoutez les accens d^ane amiti^ fidde, 
Venez k moi, venez , mon dme tous appelle , 
Ainsi qa*an prisonnier, dans son cachot obscur , 
Appelle, en son tounnent, le souffle d*un air par. 

Tels ^talent la pens^e et les vobiix da po^te , 
Mais vers les cieax en vain 11 ^l^ve la t6te, 
En vain il les invoque , ils trompent son espoir , 
Rien n'apparat k lui soos les voiles da soir. 
Mais on dit que parfois les ombres conjur^es 
Descendent jusqu'i nous de vapeurs entour^es , 
Pour recueillir nos plears , accompagnent nos pas , 
Et que r^me les sent oi!i Toeil ne les voit pas. 
Aux soupirs du po^te ellesvinrent sans doute, 
Mais son regard 6pie et son oreiile ^coute , 
II semblait esp^rer ... vainement.... et sa voix.... 

Amis , je voos ai vus pour la demidre fois ; 
Je ne vous attends plus, 6 Julie , 6 mon pdre ! 
Je suis encore ici sur la rive ^trang^re , 
Car partout je suib seul. Mais vous restez du moins, 
D*un bonbeur qui n'est plus inanim^s t^moins. 
Lk j'attendais Julie , et je cueillais pour elle , 
Symboles mensongers, la rose et Timmortelle. 
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Li , d*un p^re ador^ j*6coutais les discours, 
Et faisais iBon bonhear du bonheur de ses joars. 
Ce fut lui qui fonda ce raodeste hermitage; 
II pUnta ces lauriers, et sous leur vert feaillage, 
Ou sous les mille bras de ce ch^ne ^temel , 
II yenait dans son cceur interroger le ciel. 
jours trop t6t finis I felicity pass^e. 
Souvenirs ravissans, enchatnez ma pens^e, 
Occupez tout moQ 6tre, et loin demoi, chassez 
Le souvenir des maux qui vous ont remplac^s. 

Ah ! de combien d'ennuis se compose la vie ^"^ 
Une peine est toujours d une peine suivie. 
L'homme, jouet du sort et dupe de sonccBur, 
R6ve tons les plaisirs et vit dans la douleur; 
mis^re I et pourtant, heureux celui qui r^ve , 
Dont la course au milieu de vains rdves s'ach^ve. 
Qui pent fuir le pr^ent dans un doux souvenir , 
Ou du moins s'dancer dans Tobscur avenir, 
Et sefaisant lui-m^me un destin moins s<^vire, 
Atteiot, enle r^vant, au bonheur qu'il esp6re. 

Combien de fois errant sur la cime d*un mont 
Opdtus dela Fdge, 6 bosquets dela Font! 
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N*ai-je pas oubli^ sdus le cieldes Cevennes, 

Dans des r^vescbarmansy mes craintesou mespeines? 

bosquets de la Font^ 6 lienx aim^ da ciell 

Ou rabeille,eii tout temps, vientbatiner lemiel, 

CKi vivait mon bonpire, oi^ k douce espdrance, 

Trompeuse , sur des fleurs promenait mon enfance ; 

Tout semblait me promettre un heureux avenir : 

£t vous savez quels biens )*e8p6rais obtenir. 

Les voBUx que je formats quand brillait mon aurore, 

En tout temps, je pourrai les avouer encore. 

On dira, promenant sous vos ombrages frais : 

II lilt tromp6 peut-dtre, il ne trompa jamais : 

C^est id qu*il r^yait Tamour, un pen de gloire. 

Son nom pent ^chapper aux fiUes de m^moire, 

Mais tant que dans ces lieux il sera quelque amant 

Et tant que ce ruissemi coulera moUement 

Sous les grands peupliers, orgueil de ce rivage, 

On s'y ressouviendra qu'au matin de son Age, 

C*est iciqu'il chantait sur un l^ger pipeau 

Des airs que redisaient les fiUes du bameau. 

Nous saTons quelques vers que sa muse naive 

Soupira pr6sdes bords de Tonde ftigitive; 

14 
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Et souvent deux aroans, sousces bocages verU, 
Poar se dire : Je t'aimej ont rMt6 sea vera. 

La divine beaaU que cette rive 6tale ; 
Souvent calma Thorreur d\me donlenr fatale« 
n me aouvient tonjours de cet affreox moment 
Oil i'appelaia la mort pour finir mon tourment ; 
Mon triste ccear souffirait une peine inouie , 
Ma demi^re esp^rance ^tait ^vanouie ; 
Mais ces tableaux pompeux , mais tous ces bruits d'amour 
Tout cet enchantement, cortege d'un beau jour , 
M'entouraient, et de moi d^toumaient mespens^es. 
Les ctmes des grands bois par les vents balanc^es, 
Les profondes vapeurs se groopant sur les monts, 
Leseaux, de chute en chute, arrivant aux vallons; 
Tombant, grondant, roulant; aux rochers suspendue. 
La ch^vre de ses oris faisant g^mir la nue^ 
S^duisaient tour & tour mon oreille et mes yeux; 
Et mon ocBur quelquefois s'oubliait avec eux. 
Tu chantais, pauvre p&tre, et ta muse ignorante 
Occupait un moment ma pffns^e inconstante. 
Quand distndtparBavoix^cpiem'apportaientlesvfents, 
J'^coutais les r^dts de ses rustiques chants. 
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Trouyant dans leun couplets certain mot inutile, 
Elle osait, toutefois s*appuyant sur Virgile , 
A leurs expressions donner un nouyeau tour , 
Et leurpr^ter des yers dignes de son amour. 
Mon malheur , sur moi seul de nouyean la rappelle, 
Mais, 6 diarmel ma peine est d^j^ moins cruelle. 
Enfin Tastre des nuits dans un tendre appareii 
Parut, comme entour6 des yoiles dn sommeii. 
Je cms yoir ies amours et la mdancolie 
Le guider au-dessus de la terre embeUie. 
De son disque, yoil6 par de blanches yapeurs , 
Tombaient le doux repos et Ies rdyes flatteurs, 
La peine ayec le jour ayait quitt^ la terre, 
Les plaisirs reyenaient sur Taile du myst^re , 
Toutparaissaitheureux; etmon cceur d6soUy 
Par le bonbeur commun fut presque consoU. 

Ah ! si jamais en butte aux traits de la fortune, 
Vous maudissiez yous-m6me une vie importune, 
Fatal pr^nt du sort irrit^ contre vous; 
Faites, yous le pouyez, leyer des jours plus doux. 
Des destins ennemis desarmez la furie. 
Partout Tespace ouyei t k yotre reverie 



D^rouie k vos regards ses magiques tableaux, 
Et pent verser sar youb Toubli de toug vos mauz. 
Partoutleschamps, partont, medirez-youspeot-^e, 
Auront-ils les beaat^s quails font ici parattre ? 
De Tabri des pr^s verts entendrons-nous les vents , 
Des bants trembles frapper les rameaux fr^missansP 
Ou zephirs amourenx de ces fleursbocag^res, 
De leurs embrassemens raeonter lesmystires? 
Entendrons-nous jaillir de leur antra proYond 
Les flots tumulteux des ondes de la Font ! 
Et repliant Ttelatdes plainesazurees, 
Ondes en cent ruisseaux par leur ebute ^ar^es, 
Llquides diamans oi^ se mirent les cieux, 

Fuyant et toujours \k dire leurs longs adieux ? 

Non, ailleurs il n'est point une rive pareille; 
Nature ailleurs n^a point r6p6t^ ta merveille , 
paisible la Font! Si j'en crois mon amour, 
Ici le jour de brume est encore un beau jour, 
Et vos souvenirs seuls, loin de son beaurivage, 
Pourront vous en offrir une imparfaite image. 
Vous ne trouverez plus son charme inspirateur, 
Mais partout, fnalheureox, vous verrez le malheur. 
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Des destlns iirit^s les riguenrs secourables 

Ont partout devant fous plac^ des mis^rables. 

Vua g^mit de cet or ases besoins ravi, 

Et Fautre meortfrapp^ dans lesein d*un ami; 

Cl^oA pleore ses fils, Daphn^ pleure ses charmes. 

Vains regrets, vains projets,toatestdeail,tout est larmcs! 

Eh bien, c*est en cherchant i consoler ces plenrs 

Que Ton pent ^chapper k ses propres douleurs. 

De nos maax personnels la pens^e est distraite, 

Le bien que nons faisons jusqu*^ nous se reflate; 

C'estcomme un arbre vert qui,pr6s de nos confins, 

Plants, les couvre aussi de ses rameaux voisins. 

Qui, c'est dans le seconrs que Ton donne k ses frdres 

Qu'il est quelque all^eance h nos propres mis^res. 

Pour ^tre bienfaisant, faudrait-il beaucoup d*or ? 

Ah ! dtou^ de tout, on le peut 6tre encor. 

Le pauTre peut donner une douce parole. 

Dans le sein des mortels est un autre Pactole , 

Et la voix en extrait le dictame et le miel 

Que dans le cceurhumain mit la bont^ du eiel. 

Regard aflfectueux de la charity sainte, 

Des bras de Tamitie, muette, intime^treinte, 
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J*aurais tir^ le glaive, et pour saaver ses joars, 
Mieux que Pierre... ravi de ses diving discoors, 
Je pleurais de tendresse au pied de la montagne 
Oi!i j^avais devanc^ le flot qui racoompagne. 
Quandil<Mt & oelai qui veat ^tre parfait : 
D^poaiile tons tes biens , et ta Pes en effet. 
Donne-les tons an pauvre , et sais-moi. Sans partage 
Je renon^is & tout pour suivre son voyage. 
Je donnais sur ses pas aux donlencs du prochain 
Les larmes de mon coBur et ma robe de lin , 
Tout ee que je tenais du ciel et de la terre. 
Je me trouvais heureux du bonheur de mon Mre , 
J*6tais fits & J68US par mon voulmr. Depuis 
Ce n^est que de bien loin que je vats et le suis , 
Et mtoe trop souvent ii ecbappe k ma vue. 
Si je regarde en haut, je le perds dans la nue ; 
Si je cherche ici-bas , la terre entre nous deux 
Met ses voiles epais et detoume mes vceux. 
Mais pourtant j^ai toi^yours gard6 sa souvenance , 
Toujours vit dans mon sein ma premiere esperanee. 
M^me sans y penser je le cherche, et je crois 
Parmi les bruits du monde oUirencorsa voix. 
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Si je n*ai point quitte tons les biens de la terre , 
Si je joais des champs que m'a l^gu^s mon pdre, 
(Ki sacendre repose et m'appelle; ces champs 
Oi!i pour prouver mon Dieu Tayait laiss6 le temps ; 
Dn moins, pour recnler leur ^troite limite, 
Je n'ai point ^ess^ la fortune maudite, 
Voil6 mon jeune front rid^ par le m^pris 
Devant le char dor^ de ses yils favoris. 
Quand j'ai Tn du pavois notre France descendre, 
J'ai d^chire ma robe et j'ai v^tu la cendre. 
Des trattres, desbourreaux, dedaignant les clameurs, 
Aux cris des malheureux j'osai m^ler mes pleurs. 
J'ai suivi le bon droit et non pas la yictoire, 
Et j'ai dit de mon temps ce qu'en dira Thistoire. 
Et maintenant, venez vons asseoir sur mes toits , 
Innocens qu*a proscrits la justice des rois ! 
Mon coeur vous est un fr^re et mon toit un asile : 
Nous y dirons ensemble une plainte inutile 
Pour vous ; ear les puissans ont repouss^ vos cris. 
Mais que baignent vos pleurs ces rustiques lambris; 
lis les boiront : et moi , d'une main fratemellie, 
J'essuierai vos yeux. Digne fruit de mon Me , . 
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Le bien qui vous viendra de moi , soudain de ? oos 
Mille fois di6eapib me reviendra plus doux. 

Mais pendant que ma mnse^an pied de ces vieox chtoes, 
Disait par quel moyen on pent charmer sespeines, 
£t faire succ^er Tesp^rance au malhenr 
£t la m^lanoolie k la sombre douleur, 
Le soleil triomphant sur un autre h^misph^re , 
Au miroir de Pfa^b^ regarde notre terre ; 
Ses feux nous rerenant par un si long detour 
Plongent au sein des nuits sans y porter le jour. 
A travers les vapeurs , Ph A^ glisse en silence ; 
Tantdt marche & leur suite et tant6t les de?ance ; 
Le feuillage des bois l^g^rement Mmit, 
D*amour et de bonheur le tourtereau g^mit; 
La source des rochers s*6ehappe, et sur Par^ne 
Tombe, murmure et suit la pente qui Pentratne. 

Illusion des nuits! partout llieureuse paix 
R^gne des toils de diaume aux d6mes des palais : 
Ensemble enyelopp^s des vapeurs de la nue, 
Leur aspect si diversn^afflige point la rue. 
La nuit comme le jour raconte P£temel ; 
Mais semblable a la mort dans son deuil solennel 
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Elle egalise tout. puissans de la terre, 
Rois, conqa^rans, hdlas ! sentez YOtre misire , 
Sur ces marbres un lit ^talant deux linceiils 
(Ki, dans Tombre plong^, enfin vous 6tes seuls. 
Seula; interrogez-vous. Dite»~TOus h ?ou9-m6mes : 
Qae suis-je ? Ces flatteurs, ces puissans diadtoes, 
De combien m^ont-ils mis au-dessas des douleurs 
Qa*& toat homme ennaissant annonc^rentses pleors? 
Te trouves-tu bien grand dans ce lit oil tuyeilles ? 
Fouille en tes soafenirs ; ils diront les merveilles 
De ta vie, etton bras fameux par tant d'exploits, 
Et la gloire enifrante accourant a ta voix ; 
Ils disent ta puissance, elle dit ta faiblesse. 
Tonn^ant t*apparatt; il t'indigne, il t^oppresse, 
Et de tant de tr^sors tune sens que ces draps 
Oil tu ne peux donnir, ou demain tu mourras. 
Et Terra -t-E demain cet enfant dont la m^ 
Berce les premiers plenrs ; il se plaint, elle espere , 
Elle esp^re pour lui les d^ices du sort. 
Un berceau dans ses bras elle prie et s^endcirt, 
Et des songes flatteurs la puissance infinie 
De son glorimn fils couronne le g^nie. 



i68 

Le peupleacclamateur Tenlevaiit de son char 
Le porte an Capitole ; il est Tasse ou Cter. 
n est plus grand encorque neTa fait ton rdve, 
Jeune m^re I et plus liaut qae ton regard s'^ld? e. 
Attire par ses cris, Tarchange du Seigneur , 
Aux Opines du monde a ravi cette fleur ; 
II passait sur la terre, et le vent de sa coarse 
Y cueille cette vie et Tentratne & sa source ; 
En tenant un berceau, tn tenais un cercueil. 
Tu t*^TeiUes, h^las! la terre volt ton deuil; 
Mais le ciel de ton fils volt la gloire; les anges 
A cette dme si pure ont ouvert leurs phalanges. 
Ne pleure pas ton fils , ne pleure pas, c'est toi, 
M^re, qu*il faut plearer,car tu survis. Pour moi, 
Sur la terre d*exil oi!k ]e langois ; j'appelle 
L'heure qui m^ounira la demeure immortelle, 
Ce ciel que mon cour Toit an setn de Finflni, 
Que ma raison admet et n^a pas d^fini. 
Bient6t je rejoindrai votre troupe ch^rie, 
MMies ! id la mort ; mais avec vous la vie, 
La vie et la dur^e ; et d^j& par Tespoir 
Je monte aux saints parvis oA je dois vous revoir. 
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ProloDge done, 6 nuit, prolonge ta carri^e ; 

Mais verse tes pavots sar ma feible paupi^re . 

Ton ombre Dependant est douce , et me platt mieux 

Que tout racial du jour qui pesait sur mes yeux. 

De ton p^« flambeau la lumi^re affiiiblie 

R^pand moins de clart^ que de m^lancolie. 

Dans cette ombre oik ta course a pk»g6 Funivers 

R^gnent les dieux rdveurs dePamour et des yers. 

Quand Apollon, d'un pas francbissant ta carri^re, 

Paratt h TOrient sur son char de lumi^re, 

II chante ; & ses accens s'animent tour Jt tour 

La lyre et ses coursiers ; Dieu des vers et du jour! 

Mais bientdt, roi du ciel, U plane sur les mondes , 

II neglige la lyre, et de ses mains f^condes, 

De priucipes de vie il sature les airs , 

Les globes de L'espace et les goufifres des mers. 

Tu reviens : descendu de son char de victoire, 

Au Pinde simple chef des filles de m^moire, 

Sur notre terre amant, amant et sans espoir, 

II chante la beauts qu'il ne doit plus revoir. 

Rien alors ne distrait Timmortel qui soupire, 

II chante ; ses accords font 6cho sur ma lyre ; 

15 
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Ann tiadft ips hB « aM «Miw Wvlwi*, 
laniaiiiB ififtiiilie, etlft daaae Haphn^. 
CkMHK lalMn jadis aoz diiBips de ThessaHe 
taomifait la Bi^^m^ ; je fioii^ ma Mie 
taBle9ciuaBpatr<^heiireiixdelaF<mt, autrefois; 
AQJoard'faai solitaire, erraot «i> sein des bois, 
Faysnt Is jour, dMcdiant lesrMuits lesplos sombres, 
JeoacheH tooslesyeuxmesdoolears sonstes ombres. 
noit, Boit maintenant sans r^e et sans sommeil ! 
Miais pourqaoi te montrer dans ce triste appareit, 
Pourqaoi dans ces yapenrs, oh grondent les orages, 
Luns ! si belle aa sein de ces lagers noages, 
Vas^ta fniF mes regards qui voyaient quelqaefois 
Sur tes rayons Jolie acooorir k ma voix? 
Prenant des traits eh^ris, one image trop rune, 
A trayers les grands bois lentement se promine 
Qaand lenr ondM'e se m^le h ta blanche lueur, 
Et malgr^ ma raison elle eceapait mon cobut. 
PriT^ de tOQB les biens qai font aimer la vie. 
One erreur me restait etta me Fas ravie.... 
Elie a fui comme toi. Dans ce naage noir 
Ta Tenfonees; mon on! a cess^ de te voir. 
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11 ne ?oit plus ces monts, ees lointaim, ce mage, 
(^'argentaient les reflets de ton pftle yisage. 
Le firmamcait i§teint tons ses feax, et la niiU 
Est comme le tombeaa sans dart^ et sans bntit 
Qua sont-ils devenus ces jeux de la lumitoe; 
Couleors, fonnes, aspects, qa*afifectait la mati^re? 
Dans le soiobi^ eabos est rentr^ runivers. 

Puisque fuyant les deux tn descends aux enfers, 
Brillante scaur dii jour^ du Styx lagubrereine? 
Aux Gbampfr-^iis^ens Ya, raoontant ma peine, 
Des mAnes afflig^s consoler les donlenrs. 
Ah I c'est nous qui versons de T^tables pleurs. . . 
Leur pdne est un regret ; moi f ai, qui me d^vore, 
Un desir impnissant; etmes regrets encore... 
Tout est fini pour eux; mais Phomme, dans sondeuil, 
Marche de chute en chute en trafnant son cercuei). 

Mon angoisse grandit an seln de ces t^nftbres, 
Tout prend, en s^effa^nt, des formes plus fun^bres, 
Etme laisse plough dans un fatal ^moi, 
Car rien, dans cette nuit, ne me distrait de moi. 
Cest moi seul, et tout moi ; mon cceur et ma pens^e, 
Dans les temps ^coul^ par mes regrets lanc^e, 
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Mon ccBur, tout pantelant, et qui dans TaYenir 
Ne jette plus son cri !... plus rien ne doit venir. 
d^sendiantement!... jouissances perdues, 
£t (Consolations vainement attendues, 
Regrets toujoors nouveaux, et plus amers toujours, 
Dans quel supplice lent, vousconsumez mes joursK. . 
Que je souffre... Tandis que sur ton lit de roses, 
Par des r^ves flatteurs, caress^, tu reposes, 
Mortel que les destins ch^rissent ; et pourquoi! 
Les traits les plus aigus s'amoncMent sur moi. 
Tu dors, et ton r^veil expliquera tes songes, 
La v^rit^ t'attend, semblable k leurs mensonges. 
Moi je veille plaintif, et Terreur dn sommeil 
M'affligerait des coups destines au r^veil. 
Arri^re done, sommeil. . . Dans cette ombre profonde, 
Des songes malheureux erre la troupe immonde. 

De ces sonibres Tapeurs s^parons-nous. Allons : 
La lune ailleurs encor plane sur les vallons; 
Ailleurs, au front des cieux sciniillent les ^toiles. 
La nuit parmi leurs feuxmarche sous de longs voiles, 
Non sous ces voiles noirs, parure des tombeaux, 
Mais commeau sein d^un temple entoure de flambeaux, 
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Sous le lin telatant , la panpi^re baiss^ , 
Vers Taiitel nuptiai marche la fiancee. 
Qui, c'est partout ailleurs Theure chftre k Tamour, 
ll craiat VoeAl de Tenvie, il fait P^lat du jour, 
Et son triomphe veut la nuit et le mfst^re : 
Qn'il facGompagne, amour, qu*elle te soit prosp^re! 
Mais, silence, ^contons : fentends le galoubet , 
Signal parti des bok que Taniour attendait. 
Le galoubet se plaint ; il raeonte Tinjure 
D'un beiger que trahit une Moante parjure; 
Comme il quitta les lieux t^moins de son bonheur, 
Et mourut en brdlant de sa premiere ardeur. 
Hilasf et quel berger vivrait knn de ta mief 
M aintenant, entendez sous la main de Sylvie 
Crier les longs verronx quelle soul^ve en vain; 
Trop de soin la traliit, ils tremblent dans sa main. 
Calme tes sens; la nuit pour toi sera discrete, 
Et tu n'as r^veilU qu'une faible fauvette; 
Auprtode ses petits elle craint Toiseleur; 
EUe t'a fait trembler, tu causes sa douleur. 
Tout se tait; et SyWie, aux rayons de la lune, 
EntreToit son ami que cet astre importune. 
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n s'incline, il se perd dans Toinbre, soii»les bois, 
II appelle... Un z^phir porte et couvre sa Toix; 
II vient, cueille un baiser sur le front de Sylvie y 
C*est U toat leur bonhenr. Au matin de la vie 
L'amour est innocent et n'en est que plus donx. 
— Adieu, mon bel ami. — ^Pourquoi mequittez tous? 
— Eh quoi! j'entendsle pasde mamerel — ^Ah! crnelie, 
Si vous m'aimiez. — Ami, soyez toujoursfidele, 
Je n*aimerai que vous. — EUe me fuit, ah! Dieu. 
Elle rentre et revient pour lui redire : Adieu ! 
Et part sans ^couter l^amant qui la supplie; 
II s'^loigne a son tour plein de m^lancolie. 

II marche ; un cri pergant s^elive, et par trois fois 
II a fait retentir T^cho des vastes bois. 
Amant toujours^cheri des amantes fiddles, 
Qui reposent ensemble a Tabri de ses ailes, 
Sur im ormeperch^ysentinelle de nuit, 
C'est le coq, dont lavoix marque le temps qui fuit. 
n chanted'heure en heure;ilannonce h la ferme 
Que la nuit paresseuse avance vers son terme. 
n vient de d^noncer les larcins de Tamour, 
La fuite de Tamant et I'approche du jour. 
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Tout s'^Teille d ce cri ; mais Sylvie, au contraire, 
Affecte le sommeil h l*aspect de sa m^re. 
Nul ne Pa vu, tu peux te r^veiller enfin, 
Syhie, et saluer les roses da matin. 

Mes yenxne verront point la pompe matinale. 
Qaand Taurore a rouvert la porte orientate, 
Un suave sommeil, les songes, les dism 
S^en ^appent : port^s sur Taile des z^phirs. 
tilleulsparfum^s, mousse voluptueuse, 
Grotte oi!i doucement coule une onde harmonieuse, 
Recevez-moi ! pourYons, chantez petits oiseaux; 
Z^phirs plaintifs, volez. . . murmurez, frais ruisscaux; 
Exhale autour de moi tes parfums, fleur nouvelle ! 
Et toi: descends ici de la vo<!^te ^ternelle , 
sommeil du matin, leger enchantemenr, 
Bes rdves du bonheur, berce-moi doucement! 

II adit ; et sa main sur sa lyre s^arr^te. 
Les Yierges du hameau, que les chants du po^te 
Charmaient pendant la nuit,vinrentau point dujour 
Ecouter, de plus pr^s, sa voix chere h Tamour. 
Et voyant que d€\k sa harpe detendue, 
Muelte a ses c6t6s et sur I'herbe etenduc, 
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Ne leurredisait plas des chants m^lodieux, 
Elles Yont, lentement, s-^oigner de ces lieux. 
Aglae, la plus tendre et d^slors la plus heUe, 
A choisi sur son sein une rose noorelle, 
L'e£feuille ; et soopirant, mais Tignorant encor ; 
La r^pand sur le front du po^tequi dort. 
QuHI soit heureux un jour! leur dit-elle; etr^veuse, 
Aupr^de lui s'assied sur la pierre mousseuse. 
Son ceil semble ^pierrinstant de son reTeil. 

Du malheurenx ainsi prot^eant le sommeil, 
Sa tdte sur sa main, en son cceur recueillie, 
Cette vierge ressemble k la m^lancolie. 
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Sur les rodiers mousseux oik le jeane poete 
A suspendu sa Iyr« et repose sa tdte , 
Loin des bruits de la vie et des pompes du jour, 
Exauce, doax sommeil , ses voux et son amour ! 
Toutce qu'il a perdu , toi seul peux le lui rendre. 
Tu peux tout : des aieux ressusciter la cendre, 
Unir k ce qui fat ce qui n^a point 6i6 , 
Dans le rien d*an instant grouper F^temiti^. 
Oil! qui m'expliquera la merveille de rhomme 
Garotte par les fers invisibles d^un somme! 
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Priv^ de mouvement , les sens muets , il dort ; 
Sa vie int^rleure a les traits de la mort. 
Du vil limon d^j& T^e semble dtre absente.... 
Pourtant dans sa prison c^est ainsi que puissante 
Mattresse de ce corps qu^elle semble aToir fui , 
Elle s'y fait un monde et s'y lance avec Ini. 
Pour rhonune alors jouet d*une erreur qu'il ignore , 
L'avenir est Tenu^ le pass6 dure encore. 
II mardie, il court, ii vole ; ange ouDieu ; sur les mers, 
Sous les flots , dans Tespace, il franchit les Eclairs. 
La temp6te se calme ou frappe , le tonnerre 
Bondit, le feu central a secou^ la terre 
A sa voix. Les temps soat sans dur^e et sans fin ; 
Et si dans le sommeil il expirait enfin, 
^quelle , du limon lorsque VSme est sortie , 
rouveraitil plus vaine^ au r^veil de la vie, 
^loins vaine , compar^e aux clart^s du reveil , 
La vie de la veille ou celle du sommeil ?... (il) 
Toi seule es v^rit^, mon ^ime , et cette terre 
OCi tant d'^at , de gloire est encore mis^e , 
N'est qu'une toile immense oh (u ne vois que tot 
Dans les objets divers que tu crois , que tu voi. 
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Oil ne t'apparaitra la v^rit^ r^elle 

Que qaand tu sortiras de ta fange mortelle. 

Ainsi , qoand le po^te , aux rochers abrite , 

Fnyalt dans le sommeil la triste v^rit^ , 

La v^rit^ pour lui; les prestiges des soDges 

Inond^rent son cceur de leurs rians mensonges , 

Lui cr^rent un monde oi!i ses tobux accueillis 

Par le del k jamais parmssaient accomplis. 

En une heure 11 v^cut des si^cles; mesur^e 

Au temps la vie a-t-elle une heure de duree? 

Songe ou Teille , toujours ainsi Thomme est tromp^. 

Mais pendant qull dormait, la pensive Agla6 

Soupire : 11 croit oulr sa Julie » 11 s'^veille... 

n la cherche des yenx; et lorsque son oreille 

Entend des pas presses fuyant autour du mont , 

11 appelle Julie , et Ndio lui r^pond , 

L^^cho seul. Agla^, craintive autant que tendre, 

Fuyait et s^arrdtait , mais xi'edi os^ Tattendre : 

Elle fuyait encor, et trompant son espoir, 

Osait le regarder, mais non se laisser voir. 

Avec sa vie ainsi son tourment recommence ; 

La vierge , anx traits si doux , ^itait sa presence ; 
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Etles songes heureox, luiretirant lenr miel, 
Sur un rayon du jour sont rentr^s dans le eiel. 
Depuis, lorsque le del ramenait les ^toiles , 
Ou que la sombre nuit laissait tomber ses voiles , 
Souvent il revenait , sans croire le chercher, 
Redire sa doaleur d ce m^me rocher. 
Pour la demise fois , U , d'un r^ve prosp^re , 
II avait savour^ la douceur mensong^re. 
Lk , d'un soopir d^amour et d*une douce voix , 
Le charme le ravit poUr la demidre fois. 
Li souvent sw^ ses pas des roses r6pandues , 
Ou tant(H sur sa tdte en festons suspendues , 
Le myrthe & rimmortelle , aux lauriers ajout^ , 
L'entretenaient d^amour et d'immortalit^. 
Tendre Agla^ ! c^est toi qui tresses oes couronnes : 
A de vains sentimens , h^as I tu Tabandonnes. 
La plainte du podte et ses plaintife accords , 
Comme Orph^e autrefois, ne s'adressaient qu^aux morts, 
£t tu ne peux changer les cordes de sa lyre ! . . . 
Que la sainte piti^ , la piti^ seule inspire 
Et tes pas et ta votx , et donne ft ses malheurs, 
Non des pensers d'amour, mais un tribut de pleurs. 
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Et toi , Muse ! des fleurs ornent encor ta t6te , 

Ce bouquet sur ton sein est un bouquet de fdte , 

Cueilli par Vesp^rance , au d^but du matin , 

Fl^tri par la lumi^re, dte-le de ton sein. 

D'nn bonhear attendu, trop mensongers presages, 

Livre toutes ces fleurs aux ailes des orages. 

AUez , volez , errez , sous Teffort de leurs coups, 

Aux pointes de Tajonc, frappez, d^chirez-vous ! 

Non, Muse, plus de fleurs, plus de myrthe; demande 

Aux saules, aux cypres ta nou^elle guirlande , 

Et fuyant les bosquets et leurs rians berceaux , 

Va f asseoir maintenant aux pierres des tombeaox. 

H61as ! il est pour rhomme une dpoque fatale , 

Quand r&me, d^sertant une lutte in^gale , 

Oi!i contre le malheur en vain il se d<§bat , 

Pr6f6re la d^faite aux douleurs du combat. 

Tel , les dix doigts ancr^s aux plancbes du naufrage 

Le matelot , lass6 d*aspirer au rivage, 

Au milieu des bouillons des vagues en courroux, 

Quitte la planche et dit : Roulez , je suis k vous. 

Et comment s^obstiner dans un combat sans gloire , 

Oik rien i nos efforts ne promet la victoire ? 

16 
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Oil la nuit solitaire environoant nos pas, 

De notre diute m6me on ne s'aper^it pas ! 

Jusques au dernier sang, combats aux Thermopyles, 

Sparte ! ce sang jailiit sur des roches fertiles, 

Et , sem6 dans la tombe , un laorier immortel 

En sort, couvre la terre et se perd dans le ciel. 

Mais il latte de nuit , le malheureux po^te , 

Une nuit sans ^toiie oCi rien ne se reflate... 

II le sait, et bient6t la plus sombre langueur 

A la melancolie aura ferm^ son cceur. 

Ce n'est plus cet amant d^sir^ par les belles , 

Ce poete r^Tant des palmes immortelles, 

Dont la facile voix moduiait tour k tour 

Des hymnes k la gloire et des chants pour Tamour. 

Vous qui vites jadis son ardente jeunesse 
Si pure s\ssayer aux rives du Permesse , 
Ne crtites-vous point voir Merits en traits divins 
Sur son front inspire les plus heureux destins? 
Et pourtant ses beaux jours passdrent dans les larmcs: 
Dans un monde pervers jet^ faible et sans armes, 
Voyant partout son casar et partout des amis , 
11 cmt aux sentimens qui lui furent promis. 
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Sons doux et caressans de la parole humaine, 
Vous m'dtes plus suspects que les cris de Thydne : 
lis annoncent au loin Phytoe et ses fareurs , 
Vous, trattres, vous cachez le serpent sous des fleurs. 
Pr6e^6 de sermens, prodigne de caresses, 
Le trattre, en doux propos , exhale ses tendresses. 
Des larmes dans la voix , la volage , k son tour, 
Dit au cr^dule amant son ^terhel amour. 
Dans les roseaux du Nil , homme par industrie , 
Un monstre , h voix d'enfimt, pleure, g^oiit et crie. . 
Et la mere k son fits court aux bords de Tetang , 

Tromp^ , offrir son lait : le monstre boit son sang. 
Tel est rhomme decbu , tels sont les tristes rftles 
Qu'accomplissent partout ses trompeuses paroles. 
Sa Yoix, quand elle dit son esprit immortel, 
Monte pure et suave aux pieds de Tfitemel , 
Et s*y m^le, aussi douce, aux chants si doux des anges : 
Sa voix d*un vil limon exprime aussi les fanges. 
Elle est Torgue imparfait de ce soufiQe divin, 
Qui fit vivre la boue ; elle est le verbe humain ; 
Mais fl^tri du contact de cette boue impure, 
Elle dit ie serment quand Ic casav se parjure. 
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Helas ! il fut tromp^ le po^te, trahi 
Par la lemine volage et Tinfid^le ami. 
EC puis il est Fran^ais^, bon Frangais le poete! 
n ii'a point sous le joug touIu courber la t^te ; 
Quand la France est tomb^e aux pieds de T^tranger, 
II g^mit desa honte et voudrait la venger. 
La venger ! Mais sa voix qui gronde est solitaire, 
L*^chone la dit point; il redit an contraire 
A toute heure, en tous lieux, les oris adulateurs 
Des traftres charges d'or, dUnfamie et d'honneurs. 
Fortune, c'est bien toi ! ta main les glorifie ; 
Attache sans rougir au fumier de leur vie 
L*^toileduh6ros, promise k la vertu. 
Lui qui r^vait les cieux ; de tous les vents battu , 
Lass^des hommes vils d'unsi^cle miserable , 
II a pris en piti^ ce monde qui Taccable. 

En vain, fuyant ce monde odieux k son casur , 
Va-t-il r^ver aux champs et Tamour et Thonneur, 
Et Tamiti^ si douce et si sainte ! et sa lyre , 
Essayant de tromper son p^nible d^lire, 
En vaintendrement sonne aux sources de la Font , 
En vain T^cho des bois tendrement lui r^pond > 
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En vain z^phir, erranr sur la rive fleurt^ , 
L*entoure des parfums ceaillis sur la prairie ; 
£t le chant des oiseaux, et les mugissemens 
DeTonde , et les longs bruits enfantc^s par les vents, 
£t cet hymne d'amour qui, de la terre ^mue, 
Semble au r^veil du jour s^elever vers la nue : 
En vain, puissans jadis, disent-ils i son cceur 
Tout ce que le desert sut dire h la douleur : 
<« II est un Dieu, le mal triomphe sur la terre^ 
« Mais en Dieu tous les biens : h lui ton dme ; esp6re . 
« Les larmes dont le coeur baigne Toeil d*un mortel, 
« La pri6re les porte au sein de rEtemel.» 
n est seul, 6 tourment qui grandit d'heure en heure, 
II est seul et se cache ! il veut penser, et pleurc. 
Survivre i ses amis, sur la terre 6tre seul , 
Cest vivant se sentir pli6 dans son linceul . 
Le plaisir le seul vrai , c'est celui qu*on partage , 
Ce n'est qu*accompagn^ que Thomnie a du courage. 
Ainsi quand le p^ch^, fils du premier hymen , 
Fit chasser les ^poux des gloires de TEden, 
Soutenant dans ses bras sa compagne tromp^e ,, 
Adam fuyant bien moins la flamboyante ep^e , 
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Qu^il ne suivait les pas de son unique amour ; 
Bien moins il s'occupait des pensers du retour : 
Plus heureux de pleurer sa demeure immortelle' , 
De la pleurer tous deux, que d'en jouir loin d'elle. 

la Font ! autre Eden ; ton rivage enchante 
Pour le coeur du podte a perdu sa beauts. 
II cessa de vous voir, charmes des bois sauvages , 
Des yieux monts sillonn^s par la lave et les dges, 
Des Tallons decbir^s par les eaiix et les temps. 
II ne Tentendit plus, voix des m^es errans, 
Qui parlais dans la nuit^ son &me ravie. 
II cessa de r^ver pour rentrer dans la vie , 
Pour y languir sans force, et n'attendre du sort , 
Seul remade k ses maux , que la paix de la mort. 

Ah ! si du malheureux la plainte solitaire 
Retentissait enfin sur la rive 6trang6re ! 
£chos, redites-la ; mais plutdt que ton coeur, 
Az^lie, il est temps, f apprenne sa douleur ! 
Et suspendant tes jeux, aux autels prostem^e. .. 
La pri^re a souvent vaineu la destin^e. 
II meurt, comme au desert par la soif consume, 
S'^teint un voyageur sur le sable enflamm^. 
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De tes premiers beaux jours rappelle la m^moire , 

Alors que, de nos champs la parure et la gloire, 

Tu croissais comme un lys, et que tes yeux d^azur, 

Soleils tomb^s des deox, jetaient un feu si pur. 

Julie avail quitU la terre, et le po^te 

S'^teignait h c6t6 de sa lyre muette : 

Mais tu vins : et pourquoi^ jalouse de son deuil, 

De son triste r^duit as-tu f ranehi le seuil ? 

Un autre aurait, peut-6tre, ^ ses larmes amdres 

Mdle , beaume puissant , quelques larmes sinc^res 

[I ne serait pas seul : mais quel autre ett ose 

Porter ses pas auxlieux oi!i tes pieds ont pos^ ? 

Quelchantpeutplaireauxboisquandlerossignolchante? 

Quelle voix succ^er a cette voix touchante? 

Quel astre, du soleil consolerait les cieux, 

Et quel regard, Tamant 6pri&de tes beaux yeux ? 

L'amour grave^ dit-on, les sermens sur le sable , 

Mais ramiti^ lesmoule en bronze inalterable; 

Pourtant h tes sermens d'amour on d'amiti6^ 

N*a pas m6me, en ton cceur, succ^de la pitie. 

II ne te parle plus , 6 volage ; il oublie 

Le malheureux ami mour§nt loin d^Az^Tie. 
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Toi done, enfant des eieux, esprit doat TEternel 
D^voua le secours aax destins d*un mortal , 
Bon ange du poite , ouvre tes saintes ailes, 
Descends, divin amour, des plaines immortellei! 
Va r^veiller le ccBur de Tingrate : apprends lui 
Quelle route ramine aux beaux lieux qu^elle a fill. 
<f Trois fois belle et trois fois plus volage, Az^lie, 
« Accours, ta douce voix pent le rendre & la vie; 
« Viens lui dire : renais au bonheur , me voiUi. 
« Ami, pourquoi mourir I ton Az^lie est la.» 

Az^lie I... Qui, ce cri retentit dans la nu<i , 
Jusques au sein des cieux ma voix est parvenue , 
Le bon ange Tappelle , Az^lie , et les airs 
Roulent sa voix puissante au milieu des flairs... 
Ingrate ! jusqn*i tot leur ^ho la r^pete. 
II part : et pour veiller aux destins du po^te , 
Belle , sensible et pure , il choisit Agla^, . 
Autre ange par le ciel & la terre accords. 
Divine mission que son cceur lui r^vMe^ 
£t dont s'aoquittera sa pi^t^ fratemelle. 
Mais quelle main vers lui viendra guider ses pas ?* 
La pitie dit : AUons ; elle ne Tose pas. 



i8» 

Au bruit de la douleur , aux plaintes de la lyre, 

Elle accourt de nouveau... fuit encore, et soupire. 

Moins timide la nuit , d'un pas vif et certain, 

Des larmes dans les yeux et Tesp^rance au sein, 

Elle allait (elle dort pr^s du lit de sa m^re) 

Elle allait consoler le triste solitaire, 

Frappait & Thuis obscur de son triste r^duit, 

Ou suivait dans les champs sa course qui la fuit, 

Et sa voix lui disait , ioaage de son dine , 

Ges mots que salt trouver la bonte de la femme, 

Ges doux mots dont le charme est puissant en tout lieu, 

Mais sa bouche, au r^veil, ne les disait qu^d Dieu. 

Et Dieu , n^exaugant pas son attente secrete , 

Ne les redisait point aux douleurs du po^te. 

Pourtant , c'est en Dieu seul qu'elle a mis son reeours. 

Vous la vltes du ciel implorer le secours , 
De TH^rault et du Gard, 6 charmantes valines , 
Montagnes sur des monts trois fois amoncel^es, 
G^vennes ! dont les pics cachent au sein des airs 
Les grottes gCl les saints viyaient dans vos deserts. 
Un peuple, comme vous, en butte aux noirs orages , 
Libre, au prix de son sang , des.ehaines des vieux Ages 
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En a constrait le soc qui force vos gu^rets, 
Le fer qui pour la soiea d^truit tos fordts. 
Son bras fouille la terre , et son regard la nue , 
Le Dieu de rfivangile y frappe seul sa vue , 
Et fier de sa raison , il foule sous ses pieds 
Les manoirs abattus de tos saints oubli^. 
Pourtant , il est toujours des croyances fiddles , 
Beaucoup ont fermd Pcsil k ces clartds nouvelles : 
Un ccenr tendre aime icroire, et la lyre est du ciel, 
Le podte inspire la trouva snr Tautel. 
Vous Tttes eette belle , ^lor6e et fervente , 
SoWdter tos saints, et sur tos monts errante , 
Baigner de tendres pleurs leurs nistiques panris, 
Les champ^tres autels de ses dons enrichis. 
Vous en ffttes omds, Tieux murs de V Hermitage^ 
Grotte de Sakit-Chamans^ Toisine de la Fage, 
Roches de Saint Chamans, dont les deux mamelons, 
Du Vidourle naissant dominent les Tallons; 
De Pdglise del Sue^ puissante Notre-Dame, 
Qui des amans pieux faTorise la flamme , 
Et ton cep T^n^r^ dont les diTines pleurs. 
En tombant sur nos corps en chassent lesdouleurs. 
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(Partout oil rhomme souffre, adorable Marie! 
Ton oreille r^coute, et pour ltd ton coeur prie.) 
Toi,iSci^Moiip, qui vivant sur un mont, le dernier 
Des C^vennes , voyais les mers et Montpellier^ 
Et guide des vaisseanx, que le flot nous renvoie, 
Jusqnes an port du ciel leur indiquais la Toie. (43) 
Sur le Puy de Satnt-loup; sur cesrochers deserts 
D^ou ron dit que le saint commande encore aux mers : 
Agla6 d^posa son offrande pieuse , 
Puis son oeil s'^lan^a vers Tonde radieuse. 
Le soleil du midi versait du haut des cieux 
Sur les immenses eaux les torrens de ses feux... 
Mais ces pompeux accords et des airs et des ondes 
Ne la ddtoumaient point de ses peines profondes. 
Dans Thorizon brillant son regard^bloui 
En cdtoyant les flots cherchait Saint-Gervazy, (14) 
Son eglise champ^tre, et sa croix v^n^ree 
De pelerins nombreux en tout temps entour^e, 
Oti le boiteux se dresse ; oi^ Taveugle, des airs , 
Sent tomber dans ses yeux la flamme des Eclairs; 
Plus de voiles ! il voit. Oili la mdre expirante 
Arrive et tombe aux pieds de la croix triomphante 
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Pleare et trie 1 et da fils qui dam ses bras s'^teint 
Doit la nouvelle vie aux m^rites da 'saint. 

Agla^ vit d'abord, cherchant ces lieaxc^l^res , 
Maguelone, deboat aax slMes des t^nibres, (i5) 
Avec elles tomb^e, et pr^s des flots amers, 
Dressant comme ses bras poar repoasser les mers 
Et renattre! Tandis que la jeun^ ^pidoMre, 

Digne fille du jour, eroit et s^accrott encore 

Et des feux de sa gloire inondant les marais, 
L^effraie, et dans leurs joncs la repousse k jamais. 
Plus loin , elle aper^ut Mguemorte et son phare ; 
Aiguemorte fameuse au r^e d^un barbare , 
Qui dans sa tour infecte, ensevelit vivans, 
D^innombrables martyrs ; aaeux, m^res, enfans. 
Depuis , la langueur p&le habite en ses murailles, 
Et la vie en leur sein ressemble aux fun^railles. 
Aiguemorte, ou la mer recule, et dans ses flots 
Du Vidourle, k regret, enseyelit les eaux. (16) 

En sortant de son roc le beau Vidourle roulej 
Entre les monts ; et puis , bien doucement il coule 
Dans la plaine fertile ott SommUf^e est assis , ^ 
Et dont les fortes tours le prot^geaient jadis. 
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Dans la riche f^aunagt, autre terre promise (17). 

OtL le Christ triomphant a plants son ^glise. 

Moins soumis a son Dieu fat le sage Abraham, 

£t moins fertile aussi Tantique Canaan. 

Combien ces lieax ont vu de d^yotkmens sublimes, 

Pour la cause du Ciel I combien d^autres victimes 

P^rirent sous les coups de ces hideux Valois, 

Ou des fils de Henri ; coBurs ingrats , mauvais rois. 

£t combien de citds, aux guerres intestines, 

Dans des mares de sang tomb^rent en mines. 

Dans les jours de la paix, combien les ^chafauds 

Virent de saints martyrs brisks par les bourreaux ! 

Cependant la raison, plus forte que la guerre 

£t les bourreaux vainquit: la France, qui s*dclaire , 

Comme une mire tendre a re^u dans ses rangs , 

Des fils iofortunds qu^en chassaient les tyrans. 

Et malgr6 les poignards de la ligue nouvelle 

Qui frappe en enx un peuple k Titranger rebelle , 

Et fiddle k la France en son adversity, (18) 

lis ont, et pour toujours, conquis la liberty. 

Jadis en pleurs, disaientles 6cfaos de la rive, 

Les chants du roi proscrit et de Sion captive, 

i1 
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Le Joardain console mainteiuuit but ses bords, 
De la harpe sacr^e entend les saints accords : 
Muette, snspendue aux murs de Babylone , 
Dans le sein de Sion, enfin elle r^nne... 
Voyez ! Sion remplil cet immense lointam, 
Et Vidourle estle nom da modeme Jourdaki. 
Autour de Polivier , sons les yastes partiqoes , 
Et des grands ch&taigners et des chtoes anti^es , 
Temples qae la nature eUre an Cr^teur ; 
Cfaantez, belle Sion, vos hymnes an Seigneur ! 
Pendant au front des cieux, son br^lant luminaire^ 
Vous verse ses tr^rs, le prouve, et vous 6claire; 
Et des eaux, et des vents, les mille bruits divers, 
B^nissent, avec vous, leDieu de Funivers. 
Quels murs pompeux ainsi raconteraient sagloirel!!. 
Des prickes au desert^ conservez la m^moire... 
Et du d^ert sortie, ah! dans les champs, restez.... 
Dans ce nuage d'or , Dieu vient k vous. . . chantezi (19) 

Heureux, qui se iivrant aux donees reveries, 
Parcourt tes c6teaux verts et tes longues pndries. 
fleuve de Vidourle ! et m4me encor heureux, 
Qui de ta rive absent, te suit au moins des yeux. 
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EUe voyait ies monts &oii le fleuve s'^ance , 
La mer qui Peiigloutit, sa mort et sa naissance; 
Image de nos jours; mais ces vastes lointains 
Ne Itti redisaient point le diant des hymnes saints, 
£t dans le dioc des vents d^chatn6s sur sa tdte, 
Et de la mer hooleuse appoitant la temp^te. 
On sur Ies flots, des monts s'^lan^ant en fiireur, 
Elle, de son po^te entendait la donleur. 
G^estwnsi qa^k travers Ies orages qui grondent 
Et req[Kice ennemi, Ies Imes se r^pondent. 

Lui montrant Aiguemorte , on lui dit qu'au deU , 
Et loin... mais commandant aux vagnes que voili , 
De ses nombreux palais couyrant la Taste ardne, 
La cit6 da midi j majestueuse reine , 
Se dresse; et dans ses mors, des plus fertiles bords, 
Et d^Aldque et d^Asie, appelle Ies tr^sors. 
lis accourent; portte en tribut des deux mondes, 
Par Ies rapides vents, sur Ies immenses ondes ; 
Et de ses murs au loin coulent de toutes parts , 
Vers^ par rindustrie, embellis par Ies arts. 
De Tyr et de Sidon, soenr et digne heriti^re, 
Le temps n^a point pos^ de terme h sa carridre, 
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Elle sera sans fin , car ses smxn ne sont plus , 
Rome mdme languit sur ses destins vaincos, 
£t Marseille^ pourtant c^est la ville ^temelle , 
Vit toujours, et toajours est plus riche et plus belle! 

A odte d^Aigaemorte, Agla6 vit les tours 
De Saxnt'Gilles ^ fameux dans de funestes jours. 
Quand des pr^tres f ouettaient, au seuil de leur ^lise, 
Leur prince, un cierge en main, k genoux, en chemise. 
II n*avait pasyoulu, le meilleur des Raymonds, 
livrer au Dieu mortel ^ tonnant deli^ des monts, 
De ses sujets proscrits^ Tinnocence h^r^tique : 
Dans cette m^me ^lise , une Toix fanatique, 
Accusant aujourd'hui Tindulgence des lois, 
Maudit au nom du ciel les nouveaux Albigeois. 

Quelle est cette cit6? dans cette vaste plaine^ 
Oii le Rhdne, k longs flots, largement se prom^ne 
Aumilieu desmoissons, despampres, des troupeaux, 
Sur d'historiques champs roulant ses grandes eaux. 
lA vainquit Marius, U le fils de Constance, 
De Rome, k son rival, disputant la puissance, 
M^ditait d^asservir tout Tunivers romain , 
Par le fer et le Christ r^nis dans sa main » 
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La, Constantin r^gnait, et Taigle imp^riale, 

Vers le Tibre guida sa marche triomphale. 

Lit, de nobles debris, d'immenses monumens 

Mutil^s 9 mais debout, racontent les vieux temps. 

M^ditant aa miliea de ces haates mines , 

On assiste aox hprreurs des guerres intestines, 

Aox rages du barbare,- et Ton entend roaler 

Les siMes ; et les murs , les empires crouler. 

Du sommet da grand cirque, examinant la rive 

Des deux RhCnes, voyant cette cit^ ch6tive 

Isolde au milieu des pompes du pays; 

Contre ces flots puissans, autour des vieux debris, 

Restes d'un beau destin, on s'afflige, on demande... 

j^leSy qu'as-tu done fait de ta gloire sigrande? 

D^ou vient done que gisante , aux bords des fortes eaux, 

Tu ne les couvres point de plus nombreuxdrapeaux? 

Woii vient qu^avec langueur tu regardes ta plaine 

Si belle ! et qui te doit des v6temens de reine P.. 

Sois reine, pare-toi ! prends la rame et le soc. 

Si des siMes obscurs tu tombas sous le choc , 

Rel^ve-toi, renais ainsi que la lumi^re ; 

En avant I seule , «ncor tu restes en arh^re. 
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Les deux nobles cit^s que tu dois reunir 
Sont U pour Venseigner et pour te soutenir; 
Unisla pUdne aux mere, et Nlmes k Marseille, 
Placte entrelesdenx, tu dois marcher pareille. 
lis font rest^ , tes dienx I oisifs , mais non vaineus. 
Lk le HMne et Cerks , et dans tes murs f^enu$. (20) 
Tons nos vomx sontpourtoi, car laFrance t'est chire. 

Pr^s d* Aries, Agla^ vit le mont de Beaucaiire : 
Elle vit une tour de scm ancien chateau 
Commandant, solitaire, k son triste c^teau: 
Au-dessous tristement dort la ville ; et Fannie 
La yoit toujours donnir, k Tennui condamn^e , 
Jusqu^au jour oA Juillet conduit, le mStre en main ^ 
yingt peuples, dans ces murs attires par le gain> 
Les navires vers eux ont dngl^ des deux p61es , 
Et dans son port presses flottent leurs banderoles^ 
Barcelone et Livoume, et le Nord et Boston 
S'y trouvent r^unis k la Gr^ce , k Lyon. 
Le soir, sur le grand pre^ mille beaut<^s rivales^ 
Charment tousles regards, maisplace auxBrovengales. . 
Les belles du midi ! les parfnms d'Orient, 
Le coquet ruban d^Arle, ornent leur front liant. 
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Da Rhdne remontant les fertiles rivages , 
Elle vit le f^entoux » lance dans les nuages, 
Et s^^levant sans fin , le fh)nt ceint de frimats , 
£tonn^s de se voir dans de si donx climats : 
Car Polhier le cerne , et peu loin crott Torange , 
£tonn^ & leur tour, de son aspect Strange. 
Pius pr^s est Avignon^ oil couraient nos aieux 
Acheter h prix d'or leur place dans les cieux. 
Si pour sceptre il n'a plus les deux cl^s de St-Pierre, 
Du paradis d^lslam, sa porte est la barri^re. 
Voyez ces fronts de vierge et ces jardins fleuris , 
N*est-ce pas Tfilys^e oti Tiyent les houris ?. . 
Non loin, Saint-Gervazy cache ses toits modestes , 
Humbles, mais illustr^s par les faveurs celestes. 
Elle ne put les Toir , mais son coeur soupira 
Quand un doigt en avant on lui disait : C*est l& ! . . 
La Croix Sainte est bien U, Tcrs oil son doigt s'arr^te, 
Lit seront exauc6s ses voeux pour le po^te. 
Mais quoi ! cet horizon ^pouvante ses yeux , 
II y tonne, et du sang en jaillit vers les cieux... 
C*estle cri des bourreaux, c'est le sang des victimes, 
Arr6te, vierge pure.. . arrdte, \k c^est Ntmes... 
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Pendant que de Saint-Loup eile invociaait rappoi, 
Le poite, rentrant dans les champs qa'il a fui, 
Des murs de la Font monte an sommet de la Page, 
D'oA son oeil voit Saint-Loup, et la mer et la plage , 
Et la plaine oil le f^iitre et commence et finit. 
Aglae sur Saint-Loup, lui sur la Fage, il dit : 

Je viens tous voir encore , 6 champs, 6 vastes plaines 
Que boment et la mer et nos belles C^vennes 
Et le Rhdne : salut, 6 brillant Languedoc! 
OCi la forte charrue enfonce un large soc , 
Oil cent nobles cit^s ^tendent leurs murailles, 
Oil d^^paisses moissons succ^dent aux semailles , 
Oil tes vins annuels qu'enserrent les tonneaux , 
De tes fleuves nombreux ^galeraient les eaux. 
Champs entre tous les champs de la sphere fertiles, 
Villes belles , jadis^ entre toutes les villes, 
Quel spectacle ofifrez-vous k mes demiers regards ? 
Quels sont ces fugitifs sortant de toutes parts 
Des murs oi^ court Torgie , oil le tambour r6sonn&, 
La cloche se balance et Tairain de Mars tonne , 
Oil Tencens en nuage emporte dans les cieux , 
Du Te Deum sacre les chants religieux ? (21) 
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Quoi ! la France est en deuil, et vos jours sont des f^tes ! 

C^est le cridesyainqueurs; est-ce done tous quir^tes? 

Ces aigles noirs et blancs, ces rouges leopards, 

Qui par vous escort^s flottent sur vos remparts , 

£st-ce comme ra?is aux phalanges vaincues 

Par vos troupes enfln dans les camps descendues ? 

Non, sur yos murs livr^s , c^est en triomphateurs 

Qu'ils s'^liveht: et vous, sous le char des vainqueurs 

Vous chantez : et le sang dont sa roue est graissee , 

Coule sur votre t^te & son joug abaiss^e... 

C'est le sang de vos fils morts pour vous ! Attaches 

A ce joug, tirezdonc: maisdans lespleurs,marchez. 

Qui, pleurez avec moi Thorreur de notre chute. 

On a vu mille fois, succombant dans la lutte , 

Des peuples valeureux, mais forces et conquis, 

Servir sous T^tranger souverain du pays : 

Mais nul temps jusqu'ici n*offrit ce vil spectacle , 

D*un peuple c6l^brant sa honteuse d^b&cle ; 

Aux fanges de la rue , aux ^gotkts du ruisseau , 

Jetant ses dieux trahis et trempant son drapeau. 

Lorsque le grand coupable osa forger la chalne 

Oi^ vous f Ates ferr^ , il fallait k la peine 
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Moorir, oule jeter sous son tr^teao royal ; 
Vous Tadaliez alors !. . . Et dans TiBstant fatal , 
Ou la liberty m^me invoque son ^p^e, 
Par laqaeile, nagudre^ elle tomba frappte » 
Vous, fils de eeUe ^e, et qu'elle avait fait gnmds, 
Du h6ro8 malheareax^ vous d^rtez Ub rangs!... 
Vous la brisez aux mains de ce puissant g^e... 
Du joug de ritranger bravant rtgnominte, 
Vous Tacceptez... et U, vous proclamez les rois 
Qui jettent k Soaie, et de Tor et des croix ! 

Mais pendant que ces eris expriment Tall^gresse , 
D*oii vient que je fr^mis, et que mon c<Bur s^c^presse ? 
Cette joieest du sang.... carle traitre est cruel : 
11 lui faut , comme Atr6e au festin solennel, 
II faut , i sa d^baodie , ad le crime Palt^re , 
Quelque crftne pour coupe , et le sang de son ft^re. 
Maisft^est-cequ'enun lieuloin des regards faumains, 
Que dans le sang, le traitre^ ose plonger ses mains ? 
H^las ! du borddes mors aux champs de la Garonne, 
.La trahison proscrit et le poignard moissonne. 
Avignon et Toulouse ont forc^ le soleil 
A reculer d'horreur par un forfut pareil. ( ^) 
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£t toi , quel est ton sort , d trop malheureux Ntmes ! 

Vom vous trompeZfCraelsl vouspTOscriyez des Mres, 
Le fer que vous portez , jadis frappa vos p^res , 
£t c'est tein t de leur sang , qa'en vos mains je le vols; 
lis fimrent protestans, ou da moins Albigeois. (35) 
€e n^estpas d'anjourd'huiqa'en nos belles proyinoes. 
On f rappe aunom de Diea pour les rois ou les princes. 
Dans les murs populeux du malheureux B^ers^ 
Jadis, en ce saint nom , de lAches meurtriers. 
Sous la croix profan^e et dans le sang tremp^e , 
Pass^rent tout un peuple au tranchant de V^p^e ; 
L'eitfant et le vieillard les suppliaient en vain; 
Car Rome avait form^ le coeur de Tassassin. 
Nul n'obtint de merci : du Rh6ne anx Pyr^n^es , 
Tous tomb^rent devant ces hordes forcen^es, 
Commeau temps desmoissons tombent sur lesgu^ets, 
Les ^pis, moissonn^s par le fer de C^r^s. 
Et nagodres, hier, qnand le grand roi luv-mtoe, 
D^une goimpe couvrant son brillant diadtee , 
Et devant Loyola oouiiKmt son noble iMnt , 
Ne flit plus que T^poux de la veuve Scarron.... 
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protestans fran^ ! d race infortan^e » 
A p^rir par le glaive en naissant condamn6e ! . (04) 



Quittezy quittez ces lys, cescouleurs ; ce panadie ! 
Au cbemin de rhonneur il doit rester sans tadie. 
Teint de bone et de sang, quand ici je le voia , 
Ce n*e8t plas que celui des inf Ame? Valois. 



Ciel ! de Ravaillac c^est le dernier linceul ! 



Le sang de Henri Qoatre en d^coule sur vous ^ 
C'est comme protestant qall tomba sous ses coops. 

Que les temps sont changes ! la ville aux sept collines , 
La Rome des Gaulois^ sortait de ses mines, 
Lien des temps divers , unissant dans ses mains 
Les lauriers de la France aux palmes des Romains , 
Quand elle repondait aux appels de la gloire ^ 
Elle ne l^ait point k Tairain de Thistoire 
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De 868 inimiti^s les tableaux r^voUans. 

Pure, d'un pas superbe , elle allait vers les temps , 

EUe ^tait vertueuse dors qu*elle 6tait fi^re. 



Pour eux ; le prix du sang arrach^ de tes veines : 
Pour eux Por, les grandeurs, les faveurs souveraines , 
Les places, les emplois, la gloire, les rubans , 
Et des bas ^crivains les ^loges rampans. 
Mais pour toi : le travail, la faim et la misire ; 
Toi ! ** du matin au soir, tu piocberas la terre. 
La navette, pour toi, du soir jusqn^au matin ! 
A cela sont d'accord et saint Pierre et Calvin. (26) 



* FaeU indignaUo ventu* Je sopprime des Ters nombrevs 
dont la lecture n*eiit pent-Atre pas d^pla. Je les sacrifie au dA- 
sir d'one reconciliation g^n^rale et yraie. Qnand je les ^criyis , 
mon sang bonillait, et mon cOBor itait an disespoir. En les con- 
servant , j'anrais voalu, par Phorreor que j'inspirais poor nne 
faneste ^poque , contribner k rendre impossible le retonr de 
rien de semblable; mais j'ai craint que mon intention ne fiit ma 
interpr^t^e et qu'on ne m'accusAt de nonrrir des sentimeus de 
Tengeance on de haine , qnand je ne ronlais ^Teiller on entre- 
tenir qne des sentimeus de d^goAt, et le d^sir d'efficer par un 
aTenir meilleor un pass^ detestable. 

** Le peuple. 

18 
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Pourrais-je encpr, jamais, admirer tea portiqoea, 
Snivre le flux Tivaiit de tea placea publiqaea , 
Cheminer, abrit^ contre lea feux des jours , 
Sous lea largea berceaux dea ormes de ton Cours , 
Errer sous lea tilleuls de ta belle fontaioe, 
Du haut de aon rocher revoir ta riche plaine ^ 
Tea yillages 6pais, le Vistre^ ses jardins , 
£t perdre mes regards dans tea briilans lointains ! . 
Parmi ton peuple , alors fratemel et fecile , * 
Ma jeonesse trouva le plus aimable asile ; 
JTy coulai quelques jours bien doux, mais peu nombreux, 
Et j'appris k Maimer en te voyant heureux. 
Hon coBur n^a point chang^; je auis pour toilemdme, 
Ma profonde douleur te dit combien je t^aime ; 
Et si mon bras pouvait ! . . mats, faible que je suis , 
Sur toi verser des pleurs est tout ce que je puis... 
Cependant, inspire... car il Pest le po^te ! 
II pent te menacer de sa voix de prophdte , 
Amasser sur tes murs la foudre et les Eclairs , 
Sous ces murs ^branMs (aire gronder lea mers... 
Comme cette cit6 que la flamme di^vore , 
Sous qui mugit Tenfer , qui s'abtme... Gomorrhe ! 
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Si de I'iniquit^ tu n'interromps le cours 

Mais, noD, et dans mon coeur je te fais de beaux jours. 
Jusqu'i la fin des temps , tes muraiUes antiques 
Seront debout ! brillant de tes vertus civiques; 
Dieu yersant la ros^e aux herbes de tes champs , 
Et sa charity sainte au sein de tes enfans. 
Naissez et fleurissez et millrissez sans cesse, 
Arbres, planteset fleurs, moissons de toute espice! 
Richesses du travail , merveilles des beaux arts , 
Omez sa vaste plaine et parez ses remparts I 
Que rhymen, unissant et tes fils et tes fiUes , 
Enlace tons les conirs du r^seau des families ; 
Qu'un m6me chant d'amour, dans tes temples divers, 
Disc tout ton bonheur au Dieu de runivers I 
Vous naqutteschr^tiens, sachez done vivre en Mres. . . . 
Enfans! pardonnez*vous les erreurs de yds p^res; 
Et qu'enfin le pass^ ne soit plus Tavenir. 
NImes ! qu'une fois je puisse revenir 
Pr^s des restes pompeux de ta grandeur pass^e , 
Viyre dans les vieux temps que refait ma pens^e ! 
Et suivant ta nayade au point naissant du jour, 
R^ver de po^sie et de gloire et d'amour ! 
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Je la bravais en vain, f ai dd fair la tempSte ; 
Du foyer patemel , j'al choisi la retraite. 
Sur mon seuil viol^, le cri des assassins 
Rdclame, ailieurs, la proie ^chappee k leurs mains. 
Je voulaiscontenir, r^primer leur furie, 
Tel est mon crime: enfin, je pleurais la patrie. 
Quand nos Dieux sont passes au camp de T^tranger, 
j^ai vu changer le monde et je n^aipu changer. 
Je suis Frangais, et j^aime et la France et lagloire ! 

Nagu^res tu chantais, et chantais la victoire, 
La D^esse infid^le , au front de vos guerriers , 
En fuyant de vos rangs a fletri vos lauriers. 
Chante done, m^ont-ils dit,les hauts faits de la Prusse , 
Les exploits d' Albion , les triomphes du Russe , 
Chante ou tremble! 11 suffit : je chante ces soldats 
Yainqueurs pendant trente ans et dans mille combats, 
Qui des rives du Rhin aux champs de la Syrie , 
Et du Nil au Volga, sont morts pour la patrie ! . . . 
mftnes des h^ros ! levez-vous I accourez 
Nous apprendre i venger nos champs d^honor^s! 
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La lyre de Tyrtee a pr^dLt la victoite. 

Qui? Moi! Quemon pays sorte de mamemdire... 
De la France trahie oubliant les doaleurs , 
Je chanterais sa chute , et mes yeux sont en pleurs ! 
Terre qai m'as vu naitre , avant que je t^oublie , 
Au soldat stranger que ma lyre s^allie 
Et fasse en son honneur dindignes chants ou'ir , 
Soit ma Dextre frapp^e , incapable d*agir ! 
Et plutdt que ma langue en ma bouche s^ch^e 
Demeure k mon palais k jamais attach^e , 
Morte ; si j'ai de joie et de contentement 
Pendant les tristes jours de ton abaissement ! 
Sous les voiles du deuil par mes pleurs detendue , 
A ces lauriers fl^tris j'ai ma lyre appendue. 
Lauriers y refleurissez, et je la reprendrai ! 
France , reprends Tepee , et je te chanterai ! (27) 
Si ma lyre est entiSre et pent chanter encore. 

II dit : des demiers feux le couchant se colore , 
PMit, s'^teint, et Tombre arrive tout-d-coup. 
Agla^ , d^j^ loin des roches de Saint-Loup , 
Du Vidourle bientdt apergut le rivage. 
Le po^te descend les pentes de la Fage, 
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Rentre aux nonrs de la Font; et presqne k deminnort, 
II veille au sein dies nuito: la lyre seule dort. 



■•^ 



LES 
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Loin des murs profanes des cit^s crimiQelles, 
<rai vainement cherch^ des heures moins cnielles , 
Et mon coBur voit toujours le spectacle odienx, 
Qui dans mon cher la Font est absent de mes yeax. 
Vainement un ciel pur resplendit sans nuages 
Sur ces paisibles lieux respect^s des orages ; 
J*entends gronder lafoudreaox iieux que j*ai quitt^s, 
Je vois le vice infect envahir les cit^, 
Je vois sur nos drapeaux, tratn^dansla poussiere, 
Le cheval du Kalmouck secouer sa crinidre ^ 
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Et la femme de France, applaudissant au joiig, 
Oser livrer sa main aux livres du Kalmouck ! 
Ahl quHls sont loin de moi ces jours de monenfance, 
Oil la Yoix du dehors faisait rugir la France, 
OCi ses fils demi-nus , mais de fer et d'honneur 
Brillans; etnon Tinsigne au poitrail, mais au coeur; 
Volaient a la fronti^re, et de leur chair meurtrie 
Tomb^e en tas, faisaient remparti la patrie! 
Ou, Yous, m^res , armant des fils dignes de vous, 
Disiez : Ne revenez que dessus ou dessous. 
(M Yous, filles, chantant des cantiques de gloire 
Et promettant amour pour prix de la victoire, 
Pr^pariez la charpie et le myrthe a la fois. 
Pour nous, faihles enfans, qui n-avions que ia voix, 
Nous maudissions des rois les hordes mercenaires 
Et jurions de mourir sur les corps de nos fr^res. 
lis vinrent ces soldats lances par les tyrans ; 
Tels nous disions les rois : le fer faucha leurs rangs. 
Mais vous ne vtntes pas, 6 superbes monarques, 
Car, pour vous recevoir il n*6tait que les Parques,. 
Alors ! de votre sang avaient soil nos sillons , 
Vous y seriez tomb^s comme vos bataillons : 
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Mais alors, dans nos murs » do sottise enWree 
N'avait pas appani la nouvelle livr^e , 
Ges rustres , ces vilains , ces dtoyens jadis , 
Hier brakes soldats, aujourd'hui fins marqais, 
Gomtesouchambellans; dont la triste arrogance 
Au csffBaval da jour d^masque la naissance ; 
Et fat ardente , helas ! ['ignoble soif de Tor , 
Inextingaible soif qui crott et crott encor^ . 
Qui toujours et partoat k tout vice s'allie , 
Bolt aa vase da crime et boit jusqa'i la lie. 
Et noas sommes tomb^s^ garottes et vendus, 
Sous ces rois , si souvent par nos armes vaincus. 

Depui^rav^nement de cette ^re fatale, 
Partottt hurla, sans frein, Timmense satumale. 
Plus de foi ; dessermens ! et toujours accueillis , 

Les traltres et voyez au reyaume des lys 

L'intrigue et les m^cbans remplacer le m^rite. 
De Sosie, admirez la race parasite 
Se gorgeant au' festin de la fidelity y 
Et Tartufe pr^chant le Diea de v^rit^. 
Tandis qu'aux lieux d'exil le pauvre B^lisaire 
Veut repousser en vain Taumdne n^C/Cssaire, 
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£t que Ney iunsSl^ par ses propres sddats... 
Pouvoir ! Yous oondamnez, mats tous ne jages pas! 
£t tandis qae, fayant k Pabri de nos chdnes, 
Dans nos Talloos ombreux, siir le frontdes C^veimes, 
Sousleurs g^n6reux toils, t^usouverts aumalheur , 
Des larmes dans les yenz, le d^sespoir aa ciBor, 
Un peuple d^orphelins et deveaves s'toie.... 
Proscrit perateat^ pour Dim, pour la patrie : 
Ses flots ont envahi les bosquets de la Font, 
Son cri plaintif y roule ; et mon cceur lui r^pond : 

Allez, pauvres enfians , paroourez la colline, 
Des prds et des jardins , au creux de la ravine , 
AUez; partout tos yeux seront ^merveill^ 
De tant de fruits divers , si brillans.... et cueillez! 
Cueillez aussi les fleurs que de sa douce baleine 
Z^phir trempe en jouant aux eaux de la fontaine, 
filles de Sion ! errantes sur ses bords. 
£t vous, fleurs, pour leur plaire, ^talez vos tr^sors! 
Peuple ! lapaix et Dieu / sur ces channans rivages 
Esp^rez de beaux jours, oubliez vos outrages; 
Sous ces grands peupliers, consolez vos tribus. 
r£temel a souvent dprouv^ses 6lus; 
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Mais jamais aa bon droit ne failltt sa justice , 
£t voyez... trois cents ans d'an injoste sapplice, 
De massacres , d'exil , n'ont pu vous abolir . 
La semence de Christ c*est le sang du martyr ; 
Et qooiqae des m^hans la haine sacril^e 
Soit sur vous , voas vaincrez. . . J^ova Toas protege ! 
Lai , qui da sein des eaux a tir^ les H^breax 
Et yoas a tir^s, vous, du biicher, et des feux. 
Voas venez au desert comme y venaient vos pdres, 
Temple digne da Cbrist et de ses saints myst^res , 
Car ce temple convert des pavilions da ciel, 
C'est rinfini , partont rempU de r£temel. 
Lorsque voos chanterez vos cantiqaes , ma lyre 
Eesonnera^ ma voix osera les redire 
Tout bant : et loin de vous je m^unirai de cceur 
A vos vosux pour la France, & vos chants an Seignenr. 
Maissavez-voos quelle ftme a firanchi la barri^re 
Delatombe; etvivanteassiste ^ la /¥ieret 
La voyez-vons planer au^essus de vos rangsl 
Jadis son corps moanit sous les fers ddchirans 
Des bonrreanx do grand roi , sur T^Aaland sublime 
' Oil Tamour du pays condoisit Fa victftne. 
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La Font ftai son berceau, ces champs itaient k Ini , 
H^las ! auz mauyais jours le jeune homme avail fiii 
Notre France , de sang et de larmes baign^e « 
Mais sa doulear poignait dans cette dme indignee , 
£t pour la ddivrer 11 revint dans ces champs 
Conspirer, presque seul, la chute des tyrans. 
Devillas! h^ros qu'a d^daign^ llustoire , 
Attx mnrs qni font tu naitre etlt p^ri ta m^moire , 
Kien n*en parlait , et nol ne s*y souvient de toi , 
Mais elle y reyiyra^ car ces murs sont k mot. 
Moi, Frangais, comme toi , coeur ardent, moi, po^te ! 
Le temps t'allait quitter, mon vers puissant Tarr^te; 
Et ce tardif laurier que ma muse a tress^ 
II le met sur la roue oiH tu fiis fracass^; 
Vous, proscrits 1 qui venez abriter vos mis^res 
Dans les champs de celui qui mourut pour vos pdres, 
Vos larmes ont trouble son repos glorieux ; 
Pour prier avec vous, il a quitt^ les deux. 
Payez d*un souvenir son d^votlment suprtoie ! 
Seul , le po^te aiAsi se parlait k lui-m6me ; 
Et sur le vieux manoir , par son instinct conduit , 
L'oiseau lugubre bua son cri fatal, la nuit. 
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Agla^ de retour sur la belle colline 

Oil le Vidourle sort de son urac divine , 

Vainement ecoutait, interrogeait les vents, 

Jetait au loin Teclat de ses regards pergans. 

Le bosqaet est desert , et la lyre est muette ; 

Ce n'est plus que savoix que T^cho lai r^p^te. 

Nulle trace aux rochers , nul signe dans les cieux 

Ne guid^rent ses pas« ne frapp^rent ses yeux. • 

Partout Tennui, partout le degotkt et Tabsence ; 

Mais son ccBur entendait cefaneste silence. 

Dans les murs de la Font , il vit Tinfortun^, 

Deshommes et du ciel s'^teindre abandonn^; 

Mais elle, plus le sort lui paratssait eontraire 

Au malheureux po^te , et plus elie au eontraire 

Se sentait d^vou^e au bonheur de ses jonrs : 

Par ses propres bienfaits on s'attache toujoars ; 

Etquoique vainement ait mont^ sa pri^re 

Vers le ciel , cependant elle croit, elle esp^re ; 

Elie esp^re en son dieu qui dans Saint-Oervasy 

L'appelait, vain projet bientdt ^vanoni ; 

Et comment approcher de ces tristes parages 

Battus, et si long-temps, par de si noirs orages? 

10 
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Ou, les pieds dans le sang, la Uche trahisoui 
Du Diea qui la maudit invoque le saint nom! 
Comment des champs de Cros , bords si pursyelle, femme 
Au corps si beau de vierge, et si vierge en son toe. 
Passer aux champs infects ou la mort , en ses bras , 
Couche au tombeau la vierge, et ne l-y dt^fend pas ? 
Elle regarde encore Thorizon des C^vennes 
EC croity d^couvrir le termedeses peines. 

11 est vers le couchant aupr^s de Cauise n(nr(50) 
Un mont que de la Fage aisement on pent voir. 
Sur ieur ctmc^lanc^, c'estle roi des montagnes, 
EUes sont pr^s de lui comme d'humblescompagnes. 
C'est un de ces grands monts d'oii Thomme criminei 
Groyait , levant les bras , atteindre jusqu^au ciel. 
Le geant insens^ gravit Textr^me ctme, 
Se dressa menagant et roula dans Fabtme. 
Et depuis, surce mont, lafoadre etles Eclairs 
£clatent ; la temp^te y mugit ; et des airs , 
Tombant sur les gu^rets, la grdle et le tonnerre 
D^truiraient les moissons dant se pare la terre ; 
Mais de la s'elevait aux pieds de Jehova 
Des serviteurs du Christ Tantique Meluia. 
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Fuyant et les cites et les homines , un sage 

Avait assis, au loin , son modeste heitnitage. 

Sur le plateau du mont un roc pyramidal 

S'alonge , immense et nu; \k priait saint Guiral. 

Dans les flancs d*une roehe, au centre de la nue , 

Par les Eclairs hrtH^e et par les vents battue, 

h'ott s'^langalt la foudre : et son hymne, au milieu 

Des longs bruits du tonnerre, ^levait jusqu'ft Dieu 

Des p^cheurs repentans les larmes v^ritables , 

Sous le sang de son fils lui montrant les coupablcs, 

La terre rachet^e au prix de tout ce sang 

Que Christ pour nous, sans cesse, epanche de son flanc. 

£t bient6t de salut , admirable pr^age , 

L'arc celeste brillait au-dessous de Torage. 

Les orages vaincus , dans les airs, disperse, 

Fuyaient en longs amas de nuages presses. 

Mais ces noires yapeurs , en l^gires ond^es 

Tombaient, et p^n^traient les terres f^condees : 

Le saint avait pri6 ! des champs aim6s du ciel 

Valleluia Chretien b^nissait r£temel. 

Ainsi vint et resta la riante verdure , 

Ainsi les fleurs, les fruits , ^temellc parurc 
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Des fertiles pays prot^es par ce mont : 

Lieux si beaux! poar toutoeU qui D*a point Tula Font: 

Lieux baign^s par THerault et par TArre; dont Toude 

ficumantsur ies rocs de sa rive profonde^ 

Enfante, harpe des eaux^ des bruits m^lodieux, 

Et Ies prom^ne an loin en flots harmonieux . 

CestUqu'est le yigan etses longues prairies; 

yalerauguetj sefrr^ par deux rives fleuries. 

C'est Uqn'est VHort de IHeUj montagne ou r£temel , 

Puisant ipleines mains dans lesjardins du ciel ; 

De plantes et de fleurs, soutiens de Texistence, 

Repandit largement la f^conde semence. 

Lh sont Mar$^ Aumessas^ Auloi , leCotidotf fotior, 

Peuples de souvenirs d mon dme si doux ! 

C'est U que T^tranger qui peut rompre sa chalne 

Vient retrempant sa vie^chapper ibsa peine. 

C'est U que j'ai r£v^ dansmes plus jeunes ans, 

Et mes regards heureux s^enfon^ient dans Ies temps. 

lis me trompaient : c^est la qu'Agla^ doit se rendre 

Et le saint pourra-t-il refuser de Tentendre ! (51) 

Quand la terre reluit de son lustre nouveau, 
Que Tespoir^des moissons succ^de an renouveau; 
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Ghaque an^de touskslieux que ce grand mont protege 
L'^gUse marche & lui dans un pompeux cortege ; 
Ses banni^res, la croix, lesreliques des saints, 
£t chantant & Tentour des cantiques divins* 
De partout Tencens fume etvers le ciel s'^lance, 
Plus pur s'^l^ve k lui le ccRur de Tinnocence ! 
Gar guides par lam^re, et la fiUe et les fils, 
Sement au pied du pr^tre et la rose et les lys. 
G^estFaube apris le jour oi!i le Ghrist k sesMres 

« 

Envoya TEsprit saint, flambeau des saints myst^res. 
Alors, et pour la terre, au soleil matinal, 
L'^glise prie encor oCk priait saint Guiral. 
Agla6 surle mont veut prier la premiere, 
Et d^j^ dans Aulas commence sa pri^re. 
Sous les d6mes touffus des ch&taigniers du Plant, 
Pentec6te assemblait le temple protestant; 
Sur un enfant coulait Teau sainte du bapt^ime; 
Ghr6tien conquis h Dieu sousles yeux de Dieum^me; 
Elle vit, elle ouit les bymnes d'Israel, 
Son genou se ploya pour louer TEtemel : 
Elle ne se crut point chez ce peuple etraiig^re, 
II coiifessait son Dieu, done il etait son frere. 
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Dieu ! present au ciel, par tout... guidez nos pas, 
Servez-nous de lien, ne nous divisez pas ! 
Que ces doux sentimens embeliissent la femme :, 
Aimer, prier, b^nir ! c^stsa vie et son Ame. 
Quittant du fHlaret le s^jour amtcal, (35) 
Enfin, elleabordale piedduSaint-Guiral. 
Le printemps fleurissait h sa base, et superbe 
Le gu^ret promettait les tr^sors de la gerbe; 
Elle monte.. die trouve et le deuil et Thiver, 
Et sa poitrine k peine en peut respirer Pair. 
Plus loin, dans les vapeurs, elle entre, elles^elivc, 
Elle monte toujours. Ainsi que dans un r^ve, 
ToujoursLe buts'doigne, et les sombres Tapeurs 
Environnent ses pas d^indicibles terreurs. 
Deses compagnes m^me elle a perdu la trac(v 
Autour d'elle Torage, et grossit et menace ; 
Elle monte ! a ses pieds elle entend son fracas. 
Pour la centi^me fois elle arrdte ses pas 
Gontre un roc qu'elle tient sans le voir. Elle appcUe . . . 
Appelle en cris plaintifs son escorte infldde, 
Et rien nelui r^pnnd; ellepleure. Les airs 
Retentirent alors de suaves concerts. 
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Autour d'elle, partout, sous ses pieds, sur sa t^te, 
Et la voix les entonne et Techo les repute. 
Ensemble, tour a tour, ces chants m^lodieux, 
Paisibles, solennels, semblent sortir des cieux ; 
Ce sont des hymnes saints, c^est laharpe immortelle 
B^nissantdu Tres-Haut, la bont^ paternelle, 
Les cieux narrant sa gloire. Elle 6coutait. Son coeur 
Vers son Dieu s'en allait aux sources du bonheur. 
Dans quelle volupt^ son extase la plonge ! 
Elle se croit au ciel sur lesailes d'un songe. 
Tout-^'COup, le tonnerre eclatant k ses pieds 
La rend au sentiment de ses mauxoubli^s. 
Palpitante, elle tombe k genoux sur la pierre : 
Tous les chants out cess6. Les vents et la lumidrc 
Frappent contrc la nue ; elle s^ouvre ; soudain 
L'espaceest inonde des flammes du matin ; 
Elle voit, a la fois, la roche od son coBurprie, 
L'immensit^ des champs de la douce patrie, 
Depuis le blanc Ventoux jasqu*aux Gausses d^ertt, 
Les Alpes et les monts de Pyr^ne et les mers. 
Sur le plateau du mont elle ^tait parvenue. 
Plus loin le roc aigu s*enfun^it dans la nuc. 
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Et cent niisseaux, couverts du h^tre pastoral, 
Courant vers les deux ibers sortaientduSaint-Guiral. 
Des monts aux bordsdes flots, ses regards se port^rent 
Ravis , et cependant les chants recommencerent. 

C^^taient, vers le lieu saint, c^^taientde centhameaux 
Les pr^tres conduisant lenrs fiddles troupeauc. 
Les viergeSfdeux^deux, du Christ digaescompagnes, 
Sous la croix cheminant, gravissaient les montagnes; 
De cent c6t6s divers lentement s'avan^ent. 
Sous le voile et le lin, esp^raient etchantaieot. 
Elle voit; a Tinstant se ferma le nuage, 
Le soleil s^^teignit : et la mer et la plage, 
Et la plaine et les monts, disparurent mix yeux. 
Mais toujours plus touchans les chants m^lodieux, 
Louanges da Tr6s-Haut, roul^rent dans la nue.... 
Le ciel y repondait; et saintement emue 
Ag1a6 sent des pleurs, mais ce n'est plus d'effroi, 
Elle pUurait d'amour, d'esp^rance et de foi. 
Sans bruit, ainsi coulez, coulez, 6 douces larmes, 
Et que puissent mesyeux connattre aussi vos charniesi 

Tousles pas, tous les yeux, en ce joursoleunel, 
Ou suivaient, ou chercbaient les vierges du Bruel ; 
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De la mere du Christ, pure et charmante escorte ; 
Pour Agla6 s'ouvrit leur briliante cohorte, 
Et ce fat, au milieu de leurs raugs embellis, 
Une rose au-dessus d\ine touffe de lys. 
On contraignit sa main & porter leur bannidre : 
G'^tait k la plus belle... et plus humble que fiere 
Elle monte, et ladresse au pic du Saint-Guiral, 
Sur ie dernier rocher du roc pyramidal. 
Lieu le pluspr^s, pour elle, et du saint et des auges. 
Tout autour de ce roc, les diverses phalanges 
Des pterins pieux se placdrent : le chceur 
Des fidMes unis implora le Seigneur ; 
Invoqua saint Guiral, dont le saint minist^re 
Si souyent a chass^ les fleaux de la terre ! 
Cependant Agla^, sur la ctme du mont, 
Montrait au saint la Fage, et priait pour la Font. (54) 
ConduiteauSaint-Guiral, parlasainte esp^rance ! 
Que le retour tardait k son impatience ! 
Precipitant ses pas, et ses longs v^temens, 
En descendant le mont, agit^s par les vents, 
Elle semblait un ange au milieu des orages, 
Qui sur Paile des vents traversait les nuages. 
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De mdme, ses regards, jetes vers rEtcmel, 
Et son front rayonnant, disaient l*enfantdu ciol 
Elle fuit, et parcourt sans les voir ces contrees 
Qu'hier, k pas tardifs, elle avait admtr^es ; 
En vain les eaux deists arrosent le Vigan (55), 
Elle ne s^arr^ta qa^aux tours de Saint-Boman ; 
Souvenir des vieux temps, s^jour de la comeille^ 
OtLy terrear de la nuit, le fatal hibou veille, 
Oil jadis, poor traqner le marchand matinal, 
Veillait, bardede fer, le tyran f^odal. 
Devant elle est la Font, isa droite est la Page. 
Elle y monte, elle voitle termedu voyage, 
Et son espoir chanc^le, h^las! car ses regards 
Sont d^ja, dans la Font, entr^ de toutes parts. 
Sous les grands peupUers aux cimes inegales, 
Persoime : dans le champ des pierres sepulcrales , 
Nul n^effeuille des flenrs; ni sous les lauriers verts 
Que son p^re plantapour parer les hivers ; 
Lauriers oCk chaque jour allait s^asseoir ce sage , 
Aux rayons dusoleil, ami de son grand dge; 
Personne encor... Pourtant U se plaisait son fils, 
Car c*estU que ses pas se retrouvaient jadis. 
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£lle descend le mont 6mae et palpitante, 
Retient son souffle; non, nulle voix g^missante.... 
Mais aussi nulle voix de joie ou de bonheur : 
Cast encor le silence, encore la terreur. 
Vibrez done; car j^ecoute , 6 cordes de la lyre ! 
Quels que soient vos tourmens, ah! daignez me les dire , 
Qulls plairaient dmoncceur vos sons tendreset doux; 
Mais si je dois pleurer, que je pleure avec vous. 
Qui, de quelque douleur qu*elle soit assaillie , 
Le silence est plus noir ; que j^entende la vie I 
Les jours ^talent muets etmuettes les nuits, 
Dans les murs de la Font 11 n^etait plus de bruits; 
II vivait cependant le poite ; Taurore 
Quelquefois dans les champs le retrouvait encore. 
Alongeant ses rayons k travers les grands bois, 
Le soleil 6tonn^ Ty surprit, une fois ; 
£t pjus souvent la lune en sortant des nuages 
Le contempla couche sur des rochers sauvages. 
II dtait la venu sans mdme le savoir , 
11 errait au hasard sans but et sans espoir. 
Qull etait malheureux ! la plainte aussi console, 
Quelque partdumalheur fuit avec la parole, 



11 n'est pas sans douceur de s'entendre gtoir, 
Et pleurersans Umoins est encore un plaisir. 
Grand Dieu, qui nous poursuis au jour de tes colires, 
Frappe, mais laisse au moins la voix k nos mis^res, 
M6me aprto notre arr^t laisse-la tHmplorer ! 
Se plaindre sans espoir, c^est encore esp^rer. 

II se mourait, ainsi d'une secrete peine, 
Gomme le naufrag^ meurtsurTaride ar^ne, 
Comme dessous la cendre en un foyer desert 
Un tisonoubli^ s'^teint les nuits d'hiver. 
Mais dansle charbon froid une ^troite ^tincelle 
Renferme tous les feux ^touff^s autour d^elle; 
SoufQez, vents ; cendre, vole... et ce feu s^^tendra, 
Et de flammes encor le tison flambera! 
Hercule populaire, ils font pris ta massue, 
Les rois ! mais ils sont U les pav6s de la rue ; 
Prends-leset Uve-toi ! Sacheun moment vouloir. 
Que ta volont^ vienne, en elle est le pouvoir. 
Tu le veux... et ta plainte est un cri de victoire, 
Et la France reprend sa couronne de gloire, 
Et le sangdu po^te en ses veines glace, 
Y va jaillir, brillant, de son coeur 61anc^. 



229 

Si cecoear bat, malgr^ k destinqui Topprime, 
C'est qu^il doit assister k ton r^veil sublime. 
II deplore ta chute affreuse; mais pourtant 
11 saitqu^d tonr^veil la victoire t'attend.... 
Le po^te sait tout, carDieu m^ine T^claire, 
Qui, le sein du po^te estle vrai sanctuaire 
Oti rhumanit^ prie, oi!i Dieu Tit sur Tautel ; ^ 
Etle chaut de la lyre est un ^ho du ciel. 

Jadis Jerusalem (qui fnt et sainte et libre) 
Par ses crimes souill^e et vassale da Tibre, 
Dans ses mursvit un juste, en ces jours de douleur, 
Qui ne pouvait mourir qu*il n^ett vu le Sauveur. 
Et le fils de Marie, a peine en une stable 
Naissait dans Tappareil d'un enfant miserable , 
Que Simeon , instruit des myst^res du ciel , 
Disait en lui le fils du grand Dieu d'Israel. 

Ainst , quand le befi&oi de la grande joum^e 

Eut retenti, d*un coup, dans la France ^tonn^e, 

Le po^te chanta le peuple sonverain, 

Et ses pavto plus forts que le fer et Tairain. 

Entre les deux^rtis, la victoire indecise 

Flottait ; il proclamait la liberty conquise , 

20 
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La France delivr^c , et see lauriers fl^tris , 

Sous leurs jeunes rameanx cachant leun vieux ddbris! 

Et son ccear bondissait ; et sa parole ardente 

Retentissait, de vie et de yerve pnissante. 

Ooi , le peuple yaincra ! . .. Mais , 6 fatals destins ! 

Ainsi THercule H^breu yainqait ]es Philistins.... 

II combat , le grand peuple! et couronn^ de gloire , 

11 tombe , subjugu^par sa propre yictoire. 

Juillet ! quel espoir tes grands jours ont trahi , 

Quel bien tu nous devais et tu nous as ravi! 

Mais j*entends dans mon sein crier la voix secrete 

Du ciel mdme.. . . car moi , je suis aussi poMe ! 

Et je lis dans les temps , et Pobscur avenir 

Se d6roule, et je vois tout Juillet revenir. 

Elle est toujours au ciel notre puissante 6toile ; 
EUemonte toujours, quoique ceinte d'un voile, 
Et quand il tombera , cet astre au sein des airs 
Fixe , verra vers lui graviter Tunivers. 
Gessez done de frapper la liberty trahie, 
ParodisteS'bouffons du divin Isa!e, 
Qui pensez , du cadran d^rangeant Tappareil , 
Avoir fait , dans les cieux , reculer le soleil. 
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Tromp^ dans son espoir , le malheureux po^tc 
Se cacha de nouveau dans sa triste retraite. 
D^tach^ de la terre et ne pensant qu^aux morts > 
n preparait sa lyre k ses derniers accords; 
Car la muse toujonrs prte de la tombe cbante. . . 
Tel le cygne.... — £coutez Tantiquit^ savante , 
La Gr^ce ing^nieuse. Autrefois I'nnivers 
Tint pour ses dieux les fils de la lyre et des vers. 
Le pp^te , des deux racontait les merreilles, 
Et les cieux adoptaient les enfans de ses yeilles. 
Les passions Uaient les hommes et les dieux , 
Les cieux disaient la terre, et la terre les deux. 
Tout dtait anime, tout divin , tout embltoe : 
Dodone ^tait le ciel, comme TOlympe m^me. 
Le vent qui Tagitait c^^tait le dieu Z6phir ; 
Dans Tende, elle entendait les nayades fr^mir. 
Sous ses larges berceaux , les dresses nappes 
£taient du soin des pr^s doucement occupies. 
Dans cbaque cb^ne un dieu : leur propb^tique voix, 
Du Destin, roi du ciel , fit connattre les lois. 

Dansce temps, sur lesbordsoii conle encore Tonde 
De TEurotas , conduit par sa douleur profonde , 
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Un amant , un po^e , et sans voix et sans pleura , 
Nourissait dans son sein de muettes douleurs. 

Le lanrier immortelceignaitsa t^te alti^re 
Rayonnante des feux d'une immense lumi^re ; 
Un arc h ses cdt^s , la lyre sous ses doigts. 
Tout- JHCoap elle sonne , il retrouve la voix , 
II chante son malhenr ; et la lyre r^pdte 
Les donleurs de Pamant et les chants du po^te. 
Tout se tftit, etonn^ de ces chants , de ces vera, 
Redits par les 6chos de la terre et des airs. 
Mais quelle voix^ quels chants , quels vera et quelle lyre ! 
L^^cho put essayer, mais non pas les redire.... 
Inspire par son coeur , son malheur et Tamonr , 
C^tait le dieu des vers , des. beaux arts et da jour , 
Pleurant Daphn^ rebelle , k ses bras ^happee, 
Des branches du lauricr, vivaute envelopp6e. 
Loraque le Dieu se tut , tons les hdtes des champs 
Redirent quelques sons imit^s de ses chants. 
Le plus heureux de tons , Taimable Philomele 
Retrouva , plus qu'aucun y sa m^moire fiddle ; 
Mais le cygne , ravi de ces divins accords , 
Pour les y rappeler >faisalt de vains efforts. 



233 

Rdveur , de PEurotas il parcourait les ondes ; 
R^veur , se retirait sous leurs grottes profondes ; 
Mais il restait muet , ne pouvant approcher 
De la douceur des chants qui l^avaient su toucher. 
Enfin il va mourir.... et la lyre immortelle 
Qui pleurait une mort, tout-a-coup se revele; 
II se souvient , il chante ! et son chant glorieux 
Retrace les accords du plus brillant des dieux. 

Ainsi chante le cygne et chante le po^te , 
Quand s^che son laurier sur sa mourante t^te. 
Un souvenir du ciel , dont il est descendu , 
Souvenir d'autrefois sur la terre perdu , 
Retrouv^, tout-a-coup , dans son cceur, rillumiue..v 
II sent son kme , il sent sa cdeste origine. 
Remonte done , po^te ! aux celestes parvis 
Que d€}k, de la terre, ont vu tes yeux ravis , 
Elle y coule pour toi la coupe d^ambroisie : 
Arcompagne son vol , divine po^sie ! 



LES 
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Oil crott Paulne et le saule , une source niUselle ; 
L^al^e vit sous les eaux ; le sable s'amoncelle 
Aux bords des mers, autour de la tige des pins ; 
L^orme ^16ve en ses bras la pourpre des raisins. 
Le buisson , quand ie chant du rossignol r^sonne , 
Se pare de verdure : oCi Tabeille bourdonne , 
La fleur ^panouie exhale ses odeurs, 
Et tombela ros^e au calice des fleura. 
Partout oil crott la plante , oil Tanimal respire , 
A sa prosperite, cha(iue dement conspire c 
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Le cUmatet le sol s*accordent aveceux. 
Et rhomme, cependa]it,rhoiiune n'est point heureux! 
£t pourtant, si les cieux racontent la puissance 
Du Diea qui les cr^ , je vols sa providence 
De son oeuvre, partout, ^couter les besoins : 
L^insecte le plusvil a part k tous ses soins. 
Si rhomme attend en vain le bonhear qu'il espdre , 
C^est qu'il Tattend ici , quUl le veut sur la terre , 
Et qu^il n^y peut trouver , malgr^ tous ses d^sirs , 
Que lebonheur des sens, de vulgaires plaisirs; 
Pour les sens est la terre , ils sont tous sortis d^elle. 
Soht-ils rassasi^s ? A son instinct fiddle, 
L^animal ne vent plus ; ii est content , il dort ; 
Mais , au contraire, rhomme esp^re et veut encor. 
II voulait 6tre heureux, mais il ne pouvait r^tre : 
Car le corps , k lui seul , ne forme point son 6tre. 
Les sens se sont repus ; mais leurs tristes banquets , 
A son esprit divin , n'ont point ofFert de mets. 
Done, il est d'autres lieux oi!i son toe alt^r^e 
Trouvera cette source h sa soif prepar^e 

^t boira le bonheur Dieu Teiit-il cr^e seul 

Pour ^tre maiheureiix des lauges au liuceul? 
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Encore , si son bras frappait le plus inidmel 
Mais non : plug il est pur , plus divine est son dme , 
£t plus rhomme , ici-bas , a de p^nibles jours. 
La terre applaudira de vulgaires amours : 
Au char ambitieux, elle aplanit la voie , 
A de cupides mains , elle se livre en proie ; 
Mais de Tamour de Tftme , atmez , vivez du coBur, 
Etla terre, pour voos, ne sera que douleur. 
Qui, le cruel destin de Thomme sur la terre 
Nous dit qull n*est id qu'une plante ^trang^re, 
Qu^il est des lienx expr^s 01!^ son dme et son c<Bur 
Trouveront leurpatrie et leur part de bonheur . (55) 

Croyant toucher au but de son triste voyage, 
Car 11 entend d^]k que sur Tautre rivage 
La voix de ses amis Tappelle et lui r^pond, 
Reparait , dans les champs , le ehantre de la Font. 
Champs aussi beaux qu^aim^s, il veut vous voir encore . 
Qu'ils sont brillans les feux de la demiere aurore ! 
Qu'elle est donee inosyeux Vombre du'demier soir, 
Aux Ireux qu'il faut quitter pour ne plus les revoir ! 
Adieu, bois de la Font , adieu , vertes prairies , 
Dit-il , oik s*dgaraient mes tendres reveries , 
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Champs qui me vttes nattre , oii dorraent mes aleux> 
Lieox ch^ris , lieux sacrto , reeevez mes adieux ! 

Quelle rumeur subite a trouble oes valines? 
Les ^chos out redit, imlle yoix d^sol^ , 
Elles sortent des airs, des rochers et des bois : 
La source les marmure en fuyant, et je vois 
La nympbe de ces eaux, de guiriandes par^^ 
Et des dieux protecteurs de nos champs entouree , 
Je la vols s'avancer aa-devaot de nos pas; 
Elle s^^crie : Ingrat , ah ! ne nous quitte pas : 
Quels pays r^put^, queUes plages secretes 
Te pourraient printer de phis belles rctraites ? 
Vois sur un lit de fleurs oourir mes pares eaox , 
Et sur leur cours les fleurs s'^tendre en longs berceaux. 
Tes yeux sont-ils ferm^s? faut-il que je te peigne 
Et la Ague sucr^e, et la molle chAtaigne ? 
Et la pomme , la joie et Torgueil des vallons ? 
L*olivier qui verdit sur lactme des monts? 
Aux sommets , les troupeaux paissant sur leslavandes? 
La vigne, d^orme en orme ^tendant sesguirlande9 ? 
Et mille arbres divers r^unis sur mes bords, 
Ou converts de bouquets, ou chaiig^s de tr^sors ? 
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Va , ne nous quittons plus; et dans quels lieux du monde 

S'arrdterait enfin ta course vagabonde : 

Si tous les souvenirs qui naissent sous tes pas 

Auprds de nous ioi ne te retenaient pas ? 

Ailleurs, de trois foyers , Texhalaison i^g^re 

Jaillit-elle en torrens du toit h^r^ditaire ; 

Et cherdhe dans ton dme , aurais^tu bien ailleurs 

Vu , du ehar dn soleil , tombev des jours meilleurs ? 

Rien des vieax souvenirs ^gale-t-41 les charmes I 

Detam^re, en ces lieux, coulaientles douceslarmes, 

Quand ta bouche riante essaymt quelques sons 

De ramourmatemelb^yattles lemons. 

Ici , pour t'embeiUr les sentiers de la vie 

L'amour devant tes pas avait plac6 Julie. 

Ab! quelnom; souvenir, h^Ias^ cruel etdoox... 

Mais sa cendre du moins repose prto de nous : 

C^est \k que tu la vis, la, tu Ini dis ta peine, 

Lk son nom est vivant sur T^covee du fr^ne ,. 

Oili grav6 par vos mains, il crott tous les printemps. 

Impie , violant de saer^ ossemens, - 

Irais>tu leur crier au tombean de ton p^e : 

Levez-vous ! et venez sur la terre ^trang^re. . . 
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Ou croirai8-tu pouyoir anx pierres du cercneil 
D^poser , en fuyant , ton amour et ton deail ? 
Ah! resteparmi nous J ^ Jamais, nymphe ch^rie^ 
Je n*abandonnerai votre rive fleiuie ; 
Et si vous afez tu couler mes premiers plears, 
Vous devez voir aassi mes demiires douleurs. 

Beauts , Gloire, Vertu ! superties immortelles , 
Voas sembliez me faire un pavois de vos ailes ; 
Mon ceil de tous vos fenx sondait Timmensit^ , 
Et mon cceur s'abrenvait de votre trinitii; 
Rienn'eAt sembl^ trop rude & mon jeune courage: 
J*avais la confiance et I'espoir en partage, 
Et Tavenir flatteur offrait k mes regards 
Le myrthe de Cytb^re et la palme des arts. 
D^ji, rempli du dieu qui m'anime et m'inspire, 
Fran^ais, po6te,'amant, j'avais saisi ma lyre; 
Je chantais avec elle , et nos premiers accords y 
D^un cceur enthousiaBte exprimaient les transports. 
Je te chantais, patrie , 6 France ! 6 douce terre ! 
Sur la terre des rois je langais ton tonnerre , 
De ces rois ennemis , & ta perte acbam^s , 
Qu'un jour vit insolens... et le soir d^tr6n^. 
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Je voas chantais, beauts de la simple nature, 

Innocence des champs , flears des bois, onde pure ! 

Merveille qui des cieux nous apparus un jour , 

ma chdre Julie, 6 mon premier amour ! 

Et vous , nobles projets de travaux et de gloire , 

Espoir, siCdt d^gu, de vivre en la m^moire. 

Deji r^ho charms r^p^tait med accens , 

Et leur douceur plaisatt au coBur des vrais amans, 

Et la muse accueillant ma juvenile audace, 

Pr^sentait k mon front les lauriers du Parnasse ! 

Quels feux purs eclairaient le matin de mes jours , 

Et quelle nuit soudaine en a bom^ le cours! 

La lumi^re sur moi n^a plus vers^ sa flamme; 

Dans TombrCy de mes ans se divide la trame , 

Mes pas n^ont point de bruit , ma voix n'a point d^^chos, 

Et ma vie est mnette k T^gal des tombeaux. 

Ma lyre d^tendue et de mes pleurs mouill^e 

Dormait, quand pour mourir elle s'est r^eill^e../ 

Par les destins jaioux sil&chement trahi, 

Du sommeil ^temel que ne suis-je endormi ! 

II faut te plaindre , toi, dont Tftme noble et tendre 

Aux faveurs du destin auraitos^pr^tendre; 
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Bient6t d chaque pas dans ta course arr^t^, 
Ainsi qu\uD paria tu seras rejet^ , 
Tu seras refoul^ dans la dasse proscrite , 
Et comme indignity comptera ton nitrite. 
Tu regardes le ciel , et je t'entends g^mir; 
Demande*lni la mort... tu pourras robtenir. 
Vivez , et longuement , tous, heureux de la terre , 
Que Dieu ponrtant voukit dansdes jours de colore, 
Pour ^prouver le ooeur du juste , et lui donner 
La gloire de souffirir et de f ous pardonner ; 
Pour prouver ravenir par votre heureuse vie ^ 
Des jours de la justice elle sera suivie. .. 
Car il serait semblable au g^nie infernal , 
Et cela ne se peut, s*il permettait le mal ; 
Sous les pieds des mdcbans sHl foulait rmnooence , 
Et laissait la vertn souffrir sans r^oonqiiense. 
Vivez , et longu^nent , pour 6tre heureux encor, 
v^n^r^ bandits ! converts de sole etd*or ; 
Goeurs ponrris, que le sort et courtise ct eouronne , 
Laches, trattres, mtehans, d(»it le monde foisonne. 
A qui veut d'un bonheur a Icur bonheur pareil, 
Je dis : cherche la boue cxpos^e au soleil, 
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Rainpes-y sous les grands , ces soleils de la boue , 
Du sein de ton fumier que ta bonche les loue ; 
Change en nobles exploits leurs Uchet^s , et mords 
Ou tu pourras le faible ecras6 par les forts; 
Monte sur son cadavre, et hufle ta victoire , 
Dresse-toi ! t'y voil4 : voiU Tor et la gloire ! 
Puis d'insignes couvert , le front deshonorc, 
Marche dans ton succ^s , infdme et d^cor^ ; 
La foule , aux iarges flots , sur tes pas accourue 
D^un tonserre de oris t'appelle et te saloe. 

Ah I de pareils destins ne m'ont jamais tent^ , 
Non , je les ai maudits, mats lis m'ont irrit^ ; 
Entour^ de mtehans, mon coeur est k la gdne , 
Le jour succMe auxnuits, rienn^nterromptma peine; 
La chute de la France a commence mon deuil, 
J*ai touchy sur le banc qui lui fut un ^caeil; 
Et naofrag^ , comm^it recommencer ma route ! 
Oil dois-je aller ? En vain je regarde et j*ecoute . . . 
Que faire? Nulle part d'appui ne m'est offert, 
Au milieu des vivans je suis dans le desert. 

Vous ne me guidez plus, colonnes de lumi^re, 
Amis qui , devant moi, marchiez dans la carri^reP 



244 

Je ne te trouve plus dans ces champs, sous ces toits, 
OA la bont<^ de IMea s^exprimait par ta voix , 
Mon p^re ! et je ressemble , en mon triste d^lire , 
Auprophdte dtehudont I' Esprit se retire. 
Toi , fille du Tamon, qui joins a la beauts 
La griice , sur ton bras j^avais aussi eompte. 
J^esp^rais apr^stoi, comme pendant Torage 
Onesp^re un abri, sur la mer le rivage; 
€omme on attend la nuit dans le d^ert sans fin, 
Separ^ du convoi, la clart^ du matin. 
Tu devais m*apparattre, au fort de la tourmente, 
Comme fait Talcyon sur la vague ^cumante : 
M^lant son chant d*amour aux cris des matelots, 
Presage de salut, il s'assied sur les flots. 
Lorsque tn eombattais les terreurs de mon dme, 
Ta voix 6tait de miel, ton oeil ^tait de flamme, 
Tu disais : dans les temps ton nom avec le mien 
Toujours uni dira le plus sacr^ lien. 
Si le'sort te poursuit, si le del t*abandonne, 
Az^lie est mon nom, mais, appelle Antigone \ 
Cenom ma voix Ta dit, T^cho Ta public. 
Ma douleur s'en souvient, ettu Tas oublie. 
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Helas! ilesttrop vrai,jesuis seul dans ce monde, 
Comme le condamiid qui dans la nuit profonde 
Des cachots, seal, sans bniit, vivant dans sa douleur, 
Suit le travail du ver qui lui ronge le coeur. 
Aussi mettez un terme a ma longue agonie, 
Dieu, recevez ici les restes de ma vie ! 
Terre qui m'as va naltre, ouvre, ouvre-moi tonsein, 
Mon berceau soitma tombe, et ce jour soit ma fin! 

II a dit et se tait : et, funeste presage, 
Alors un cri d^effroi parcourut le rivage. 
Sur son urne penchoe,. en proie & ses douleurs, 
La nayade versa moins d'ondes que de pleurs. 
EUe allait lui r^pondre, et sa voix douce et tendre . 
Mais une voix plus douce alors «e fii entendre ; 
Tandis q^'elle pariait, unparfum de printemps, 
Comme aux matins de mai, s'exhala dans les champs 

Qu*as-tu dit^ dmortel injuste et t^meraire ! 
Toi, qui formes- les yeux au soleilquir^claire 
Pour ne point voir la main propice de ton Dieu 
Qui pour te soutenir est pr^sente en tont lieu. i 
Appelle a ton secours la sainte providence, ' ; 
Le Dieu qui te cr^a t'ordonna I'esp^rance, 
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Les temps sont arrives et voici Tavenir ; 

Ua autre monde, enfin, du chaos va sortir. 

Vous changez, cieuxd'airain, voarcroulez, vieille terre, 

Ou rhomme avait fixe Tesclavage et la guerre. 

Dieu^ mieuxcompris, n^est plus que le Dieu de bonte, 

Et la terre oaissante est k la liberty. 

Concours a la placer sur ses bases nouvelles, 

Des lots justes, les moears , les vertus fratemelles. 

Dis aussi tes regrets quelquefois ; tes accords 

Plaintifs, du long sommeil r^veilleront les morts. 

Qui, sans doute : etpourquoi^ moi, fille des montagnes, 

Qui, vivant au milieu de mes simples compagnes, 

Loin des arts de la ville et des doctes.legons, 

De la lyre, jamais n'avais ou! les sons, 

Faut-il que ce soit moi qui s'en vienne te dire 

A toi, po^te, h toi ; le pouvoir de la lyre ! 

Qui, quand d'une &me tendre elle dit les douleurs, 

Qu^elle laisse couler de v^ritables pleurs , 

Que leurs voeux sont pareils; la celeste harmonic 

£t des sanglots de T^me et des chants du g^nie 

Descend, toute-puissante, aux rives des enfers, 

£t pour les ecouter les tombeaux sont ouverts. 
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En renouantses flls,la parque les r^pdte, 
Les morts ressuscites entourent le po^te. 
11 les sent pr^s de lui, tons vivans ils sont li ! 
Orph^e, aux sombres bords dumonde s^exila, 
Eurydice, par lui, fut aux morts demand^e ; 
11 Pobtint : & sessensTavaient-ils aceord^e? 
Non, k son dme seule, et seule elle la vit, 
Sous sa main imprudente elle s^evanouit. 
Courage done, poite, etvoisdesyeuxde Tdme 
Tousces morts que demande et ta lyre et ta flamme, 
£t dej& plus heureux qu'Orphee, a tes d^sirs 
Les destins ont rendu Tobjet de tes soupirs ; 
Du moins ce que Tceil voit ; car la belle Az^lie 
Est belle, aux yeux de tons, comme T^tait Julie. 
Ton cceur vent-il le sien! Le ciel fit Agla6 
Pour consoler les maux du po^te aiOige. 
Le trait qui Va frapp6 yient de tomber sur elle; 
Demande-lui les soinsd^une amour fratemelle, 
Mors tu la verras ton Antigone ; alors 
Julie aura, pourtoi, franchi les sombres bords. 

Appuy6 sur mon bras, viens, recommence encore 
Ta course; h TOrient unbeau jour vient d'^clore. 
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La lavande , le thym, la sauge , I'^glantine , 
De leurs parfums lagers embaamaient la colline. 
Z^phir, portant au loin ces suaves odeurs , 
Appelait les essaims h butiner les fleurs. 
La terre 6tait semblable h Tamante amende , 
Rougissantde bonheur, aux autfils d'hym^nee, 
La rose blanche au front ; mais dont les yeux si doux, 
Voiles par de longs cils , cherchent Toeil de T^poux. 
Ainsi Flore promet les tr^sors de Pomone. 
Tout-a-coup , de vapeurs la Fage se couronne , 
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£t z^phir est chass^ par les fougueux autans ; 
lis mugissent; la nue ^teint le jour ; ses flaacs 
fipais et noirs , charges de frimats et d'orages , 
S'abaissent : le printemps a fui de nos rivages. 
On sent la neige absento , et bientdt ses flocons 
Couvrent , amoncel^ , et la plaine et les moots : 
Les airsea sont remplis, ils en tombent sans cesse. . . 
Cest le del du Lapon, ThWer dans sa rudesse, 
Tel que Janvier le voit au triste Gevaudan^ 
Sur les plateaux deserts des Gausses de la Can. (56) 
Tout p^rit, tout est mort , les fleurs et la verdure ; 
Tout le paratt du moins ; mais dans la nue obscure , 
Un point blanchit , s'^tend, rougit ; et plus vermeil, 
De plus en plus, s'accroit et pr^dit le soleil. 
A travers la nu6e , un vif rayon s'allooge, 
Puis , sortant de ses flancs , jusqu*^ nousse prolonge, 
Pen^tre dans la neige , et sa douce chaleur , 
Sous les frimats glaces , va ranimer la fleur. 
Tandis que le soleil, hors de la nue , avance, 
La tige de la fleur se redresse.... II s'^lance! 
Vainqueur, 11 plane au ciel ; de douveau le printemps 
Rappel^ par ccs feux , reparait dans les champs. 
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Ainsi , quand le malheur a fletri notre vie , 
Que notre coeur s^eteint : si quelque voix ainie 
L*appelle, le console; et tendre, k ses douleurs 
S'associe ; il renait , commeon a vu ces fleurs. 
Qu'elle est plaisante k Ytme , une douce parole ! 
Que Taspect d'un ami dans le malheur console ! 
C'est comme au voyageur , au desert expirant , 
Le fils de Saint-Bnino , sur ses pas accourant. 
Ah ! que mon Dieu; pourmoi, toujoursdar et severe ; 
Qui, de ronces^ planta ma route sur la terre , 
Quand mespiedssont en sang^ me donne un seul ami 
Pour le voir et me plaindre ; et que Dieu soit b^ni! 
Pendant que d^Agla^ , la voix plaintive et tendrc , 
R^sonne ; le po6te , 6tonn^ de Tentendre , 
Soupire : sur son sein , la neige se fondait; 
Sa vie et^t refleuri , mais trop tard il 6tait. 
Ah ! quel ange , dit-il , a p^n^tr^ Pabime 
Oil je m'^teins , et veut , au destin qui m^opprime , 
Enlever , pour lagloire et de nouveaux amours , 
Les restes languissans de mes malheurenx jours !... 
Rcprends ta noble lyre ^ 6 po^te ! aime encore. 
Ah ! de Pamour est ne Pennui qui me dcvore : 
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Sur mes pas , altir^s , il sema quelques fleurs 

Pour me livrer ensuite k d'am^res douleurs. 

Un vain r^ve d^amour a fasdn^ ma vie : 

Avant qull Tetkt soumise au charme de Jnlie , 

Comme je ch^rissais le sein qui m*a porte , 

£t le rnstique toit ou je fiis allait^ !... 

J'aimais ; il m'en souvient ; jusques au mattre ignare 

Qui m'apprenait k lire en son frangais barbare, (57) 

Le moineau familier, le brillantpapiilon, 

Le boeuf qui^ pr^s de moi, tragait un long siilon. 

Je priais le bouvier de mod^rer sa peine , 

Mes oris disaient oombien ma pridre 6tait vaine. 

£t Robin, mon mouton , qui vivait de mon pain : 

Quels tendres b^lemens j^inspirais k Robin ! 

Aussi , quand le troupean , paissant sur la colline , 

Entendait les appels de ma voix enfantine , 

D^bauch^ par Robin, malgr^ chiens et bergers, 

II sautait jusqu'^ moi de rochers en rochers. 

£toile , de la nuit brillante avant-courri^re ; 
Toi, qui livres Tespace aux flots de la lumi^re , 
Fratche aurore , d la fois fille et m^re du jour; 
Pour votre Crea(eur,voussavez mon amour! 
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Que de fois mes regards vous ont dit ma pensee 
Vers le trdne divin par I'amour ^lanc^e. 

Plus tard , de Tamiti^ je coimus la douceur : 
Plus tard , uii autre amour fit palpiter mon cosur. 

Ltre myst^rieux , vivante po^sie , 
Que serait, sans la femme , et le monde et la vie ? 
Le desert sous le sable , une nuit sans clarte ! 
Dieu cr^a Tuniyers, elle en est la beauts. 
C'est la source au desert : dans la nuit , c'cst Diane 
Promenant, dans lesairs, son voile diaphane. 
La rose est sur sa bouche et le lys sur son seiu : 
Son soufOe est au printemps le souffle du matin : 
Elle pleure; en exil , c'est Tange qui soupire. 
Elle cliante ; et sa voix , luttant avec la lyre , 
Des celestes concerts dit le charme : ses yeux , 
Par Tamour embeHis , sont encore les cieux. 
J'en vis la puret^ dans les yeux de Julie : 
La mort les a ferm^s. La volage Az^lie 
Vint , de voiles couverte, au bruit de mon malheur, 
De r^clat de son deuil, ^tonner ma douleur. 
Je ne regardai point sa beaute sans pareille : 
Maisj^entendais ses pleurs; ilscharmaientmon oreilie 
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Et surmon coeur tombaient : £tre plaint est si doux! 
Piti^ de mon malheur, je me rendis a vous. 
J'ob^is aax appels de cctte voix plaintive , 
Comme le naufrag^ qu'on pousse vers la rive. 
Et toi, qui viens, comme elle, encore ici m'offrir 
Ton appui : tu veux done me trahir ou mourir ! 
Ah I pardonne ces mots k ma douieur am^re : 
Je crois & tes vertus , mais crois k ma mis^re. 
II monteautourde moi, comme un vent destombeaux 
Qui, des plantes en fleur , desseche les rameaux. 
Vois Pombresous mes pas se faner : vois les asires; 
Brillans auloin ; sur moi, signes d'affreux d^sastres. 
En sang ou n^buleux , dans Pair 6pais et noir , 
Tracer un avenir fimeste et sans espoir. 
Tu seras toujours bonne, et tu serais fiddle : 
Ta voix m*a dit ton cceur, et j'ai croyance en elle : 
Ses sons consolateurs, sijustes et si purs , 
Attestent des pencbans aussi nobles que sArs. 
Je n aipointvu tes traits, mais jesais tous leurs charmes . 
Je sais , pour le malheur , que tes yeux ont des larmes> 
Ton tme des secours : fesX la beauts pour moi. 
Ah ! si i*o»ais aimer ! mais je veille sur toi y 
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Pour ton bonbeur : belas ! pour mon repos eiicoi'c ! 
Veux-tu que mon coucbant eteigne ton aurore ; 
Q je j'etouffe , en mes bras, ton coeur que la pitie 
Me donne , et qu'^ la mort je livre Tamitie ? 
Tu n'imiterais point la volage Azdie : 
Moi , sous le saule triste ou repose Julie , 
Je n'ai voulu creuser de tombeau que le mien. 
Jevaincrailes dangers de ton doux entretien; 
A son enchantement, je fermerai Toreille : 
Je ne te verrai point. Que ta t^te vermeille, 
Jeune bouton de rose , aux frais rayons du jour , 
Exbale son parfum d'innocence et d'amour. 
Fiancee au zephir , rose supetbe , etale , 
Aux f^tes du printen^^s, ta robe nuptiale ^ 
Que la terre ait , pour toi , tout le bonbeur des cieux: 
Vis long-temps, toujours belle, etre^ois mes adieux! 
Mon ccBur estdoncferme, ma course est accomplie; 
\ doux posers d'amour et de melancolie , 
Je ne vous connais plus. Une sombre douleur 
Vous a dissip^s tons et p^se sur mon coeur,. 
Elle a ravt ma force , a fl^tri ma penscc , 
Tout mon feu s'est eteint , ma veine s'est glacec. 
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Je ne retrouve plus , dans mon sein attrist^ , 
Ce vif desir de gloire et dHmmortalite. 
Je languis, je p^ris, je sooffrc on long martyre. 
Si je pouvais encor m*appuyer sur ma lyre ! 
Je me redresserais comme ce Sergeant 
Que sa chute , toujours, relevaitplus puissant. 
La voila , cette lyre ; 6 muse ! dans mon dme , 
Rallumez , un moment, votre celeste flamme... . 

Quand Timpie stranger souilla nos murs trahis , 
Je suspendis mes chants pour pleurer mon pays. 
L'etranger est au loin ; et la France afilig^e , 

Est libre : Theure approche, elle sera yeng^e 

Venez, amis, les dieux nous rendent d^heureux jours , 
Les beaux jours de la gloire , ainsi que des amours. 
La France est d^livr^e , Agla6 me convie 
De me rasseoir pres d'elle au banquet de la vie. 
Couronnez-moi de fleurs , celebrez mes destins , 
Et versez & pleins bords la coupe des festuis : 
De myrthe etde lauriers environnez ma lyre. 
Donnez-la moi... Je cede k Tardeur qui m'inspire : 
C'estbienelle ! essayons : Mortelsbeureux, chautez... 
Je ne le puis : mes doigts , sur la corde arr^tes , 
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En vain tiennent la lyre.... et sa corde glac^e , 
G^missant comme on glas^sous mes doigts s^est cass^e . 
Mes destins sont finis. Si je pouvais encor 
Chanter , je n'aurais plus des chants que pour lamort. 
G'est rheure oCi m'attendaient et Julie et mon pdre. 
secret de la tombe ! 6 terrible nystdre ! 
Viens-tu te r^vder k mes sens ^pur^s ! 
Sous moi , je sens fl^chir mes pas mal assures. 
A mon oeil , le jourfuit et la terre s'efface... 
Mais mon regard intime a p^n^tr^ Tespace. 
Extremes cieux, voiles aux vivans , je vous vols. 
Harpes , vous r^sonnez : esprits , c'est votre voix ! . . 
C*est dans T^temit^ , r^ternelle harmonic 
Des mondes , gravitant dans la sphere infinie , 
G^est Dieu, source de vie et d'amour, d*oi!i jaiilit 
Partout ce feu cach^ qui pense, aime , qui vit ; 
OCi mon ame , d^ji , vivait avant la vie ; 
Et va vlvre k jamais , a son Dieu r^unie. 

A ces mots il se tait ; et la tendre Agla6 
Grie et vole au secours de cet infortun^ ; 

Mais Tombre , le silence Elle tremble , s^an*dte . . . 

Marche encore , et sa voix demande lepo^te. 
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Rien. L^ombre s*epaissit et iie lui permit pas 
De 8uivre plus long-temps la trace de ses pas : 
La nuit Tenveloppait et protegeait sa fuite. 
L'angoisse aucoeur, alors, suspendant sa poursuite , 
£Ue quitta la Font ; et marchant vers ses toits , 
S'arr^tait pour entendre ou ses pas ou sa voix... . 
Erreur ! Et de longs jours encore s'ecoulerent , 
Et jamais^ du po^te, aucuns ne lui parl^rent. 
Nul ne lui dit son sort : pourtant, elle Tapprit. 
Lalumi^re d'en haut ^daira son esprit. 

Tout est autour de nous et miracle et mystere : 
Car notre oeil est sans force ; et le jour quiVcclaire , 
N'est aussi qu'une nuit et de doute et d^erreur : 
Mais ce que Toeil ignore est senti par le coeur. 
11 volt que loin des sens , moniteurs infid^les , 
II doit 6tre , en effet , des v^rit^s nouvelles, 
Que la vie est voil^e , est un autre sommeil. 
Lcs voiles tomberont, la lumiere au rcveil! 
Priv6 de ses clart^s , quelquefois il la songe. 
Dans rinfini sans rive , oi!k le sentiment plonge , 
II Tentrevoit -.ainsi, j ai cru sentir, autour 
Dc mon 6tre , Tobjet que pleurait mon amour. 
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J'ai vu ses traits absens : j*ai, sur la terre etrange, 
Comme entendn sa bouche exhaler sa Toix d^ange : 
Et content sans liesse , ou souffrant sans douteurs , 
Joyeux, mais de sa joie, ct pleurant de ses plcurs , 
Elle vivaiten moi, moi je vivais en elle ! 
Nos toes se tonchaient par Vdme universelle : 
De mdme que dans Fair , la Toix jette les mots 
Que Tair , h Tautre bout , vibre dans les ^chos. 
Ainsi, quand un soiipir sMchappe de la lyre , 
La corde , & Tunisson , ^galement soupire . 
Souvent, comme attendus, allaient, presses, mes pas , 
Aux lieux oil cependant je ne la savais pas. 
Oubien,mesyeux cherchantdanslafoule inconnue 
Je nesais quoL... Soudain, elle m^est apparue. 
Mon oreille , ^coutant sans motifs , d*antrefois , 
diYine harmonie ! a reconnu sa Toix. ( 58) 
Bonheur ! aux jours douteux oCi Thiver veut encore 
Retenir sous son joug les champs l^u^s k Flore : 
L'autan souffle : un son part et domine les vents.... 
Le rossignol est \k I c^est encor le printemps. 

Qui , si j'en crois la mienne , il est entre les toes, 
Que , d*un amour ardent , ^lectrisent les flammes , 
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Qae, d*une amitK^ vive, exattentles transports, 
De liens inconnns , de merveilleux rapports , 
Par lesquels nons savons , d^un ami , d'une amie ; 
Absens : quel jea du sort trouble oodiarme la vie : 
Soil que le sentiment ait le don de pr^Toir , 
Et connaisse , en effet , ce que ToBil ne pent voir ; 
Soit que le IKeu vivant , la ^rande dmt du monde , 
Remplissant Tunivers, k notre take r^ponde, 
Et que je sente , en hd , tout ce qu^il sent pour moi 
Dans le coiur d^vou^ qui me donna sa foi. 
Aussi , les pas errans de la vierge dolente ; 
Par son cceur enseign^ ; la men^rent tremblanle 
Sur le gazon fletri, sous le grand saule en pleurs, 
OA jadis le po^te exhalaitses douleors, 
Seal , embrassant la pierreoi!^ son p^re et Julie 
Dormaient ; oil dort la lyre ; oA dort, apr^ la vie , 
Le po^te. Unefemme accourait; vain retonr. 

A rheure oA , dans la nuit , va s'^teindre le Jour , 
Hier , tremblante , au ciel , la lune cnsanglant^e , 
Suivait, pour s^y cacher/lanue ^pouvant^e 
Et disparut. Soudain , jusques dans les vallons , 
D'^pais nuages noirs descendireot des monts : 
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Des fantdmes I^ers semblalent errer derri^re. 

Dans les miin de la Font ^ une vive lomi^re 

BriUa , puis s'^teignit , au sein des airs tonnans : 

La nuit devint lugubre , et mugirent les vents. 

Et, miracle inoui ! c^est alors que la source ' 

De la Font, tout-^-coup, interrompit sa course, 

Et pendant deux soleils , vainement les troupeaux 

Descendirent la Fage , et cherch^rent ses eaux. (59) 

Elle ne coulait plus sur la triste prairie : 

Tout-i-coup , dans son nme , elle s'^tait tarie , 

Son flot ^pouvant^ des douleurs de la Font , 

Rebroussa, g^missant, dans les flancs du grand mont. 

Une Toix; s'^tendantdes rocs & la valine'; 

A travers tout ce deuil , semblait crier, voil^c 

Par des pleurs : // expire! H6las!en ce moment, 

Le po^te , en effet , semourait lentement. 

De sinc^res amis , une Spouse , une amante , 

N^^piaient point les sons de sa voix d^faillante, 

Ne lui pr^sentaient point le breuvage dernier, 

Ne battaient le duvet de son dur oreiller *. 

Ilsne lui disaient point pour le tromper : « Courage, 

« Cela finira bien, on gu^rit a ton dge » 

23 
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Ou, laissantdlearspleursuncourstibre k ses yeax : 
« Ami nous te suivrons, va nous attendreaux cieux. 
« Nous te perdons ; ton sort est meillenr que le ndtre. 
II passait, sans t^moins, de cette viei Tautre. 
L*amour ni Tamitie ne pleuraient sur son lit, 
£t son dernier sonpir son Dieu seul Tentendit. 

Se r^veillant, alors, la vieille mercenaire, 
Surle front du po^te etendit le suaire. 

Flamme, qui s^^langa vive comme T^clair, 
£t qui depuis langnit ; flamme & qui manqua Pair. . . . 
Ainsi, n6 pour la gloire, un enfant delalyre, 
Trahi parles-destins, obscuretseul expire. 
Si son (bO se ferma sans voir couler despleurs^ 
Du moins, 11 ue vit point de menteuses douleurs. 
Baisant ses froides mains, un h^ritier infdme, 
N'y compta point les fils qui restaient k sa trame. 
Ilmourut seul : maisvous quUl aima, qui jadis 
Accouriez k sa voix, v^ritables amis , 
Vous Tentouriez voiles ; mais quand fuyait sa vie 
Soudain, vous vous montrez k son kme ravie, 
Tous ensemble il vous vit. On raconte, et je crois ; 
Qu'au moment de mouriron connatt dlafois 
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La v^rit^ qui vient et Terreur que Ton quitte. 
De deux mondes di?ers en touchant la limite, 
On Yoit, et le n^ant et I'immortalit^.. . 
EtTon entre, vivantldans son ^temit^! 
Ainsi la lyre a dit que mourut le poite. 

Mais &oii yiennent ces cris que Techo me r^pete? 
Est-ce lui qu^on appelie? est-ce pour lui ces pleurs ? 
Approchons : jecrois voir de sinceres douleurs. 

Jeune femme, oi!i ?as-tu? quelle terreur soudaine 
Fait chanceler tes pas, et quel dessein t^amtoe ? 
Uier, autour de lui, ses yeux cherchaient, en vain, 
La Yolage; etferm^s, sa main cherchaitsa main. 
Ah! s*il Petit rencontr^e avant de cesser d*6tre, 
La Tie eut^de ta main, remont^ dans son 6tre. 
Tu n*as plus que sa tombe : etles longs jours d'ennui, 
Ces longs jours sans bonheur qu'il te laisse apr^lui. 
Tu croyais exhaler des plaintes solitaires, 
On t'^coutait : souffrant des douleurs moins am^rcs 
due jemie beauts gemissait pr^s de toi. 

Je ne m'abuse point, c^€st bien vous que je voi , 
Vous dtes Azdie! et vous ftktes, dit-elle, 
Hier la plus cherie, et toujours la plus belie. 
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Moiffilledu hameau, mon nom est Aglae, 

Simple bluet des champs, des autans ignore, 

Quand la voix du poite et sa lente agonie 

Ont trouble poar jamais le repos dema vie. 

Que faistez-vousauloin, vous, cpi^ilaimait toujoitrs, 

Qu^il appelait encore>au dernier de ses joars ? 

Qaand moi ; qui me savais & son cobut inconnae, 

Sar qui mdme jamais ne reposa sa vne ; 

Je souffrais de sa peine etyeillais prte de lui, 

Et de mon bras yenais lut proposer Tappni. 

Ah! si de Tun i Taatre une chalne form^e 

EAt ani nos desttns ! Ah! s'il m'avait aim^e ! 

Si, comme d^Az^lie, il ttX re^u ma foi, 

Si je yivais, comme elle, il vivrait comme moi : 

D'un sermeai accepts, nal poavoir ne d6lie. 

Quel noage obscurcit le beau front d* Az^lie ! 
Jeune fille, ta voix est cmelle ; ta main 
Toame le trait sanglant enfonce dans mon sein. 
Le matin de la vie est facile ; il te semble 
Qu'onpeut toojours aimer, vivre, souffrir ensemble. 
Ah! quand des jours nouveaux ajout^s & tes jours 
Auront de v^rit^s bord^ leur triste cours, 
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Tu sauras ce que c'est que le monde et la vie ; 
Et que puisse dti.ciel, lacl^mence inflnie, 
Retirer loin de toi, les destins qu'il me fit 
Et les mots trop cruels que ta boudie m*a dit. 
H^las ! quel fut mon sort , et que peot une femme 
Sous les mille liens qui torturent son toe ? 
£tre, toujours soumis, qui doit, k tons momens, 
Comme un roseau des pr^s plier i tous les vents. 
Je n'eusqu'un seul amour, un seiil'espoir,unrdve«. 
Ainsique monamourmon malheur fut sans tr^ve, 
Mon espoir toujours vain, un rdve que, toujours, 
Malgr^ tons mes efforts, ont dtoenti mes jours. 
tTai vtoi loin de Ini , vteu conmie on expire : 
Entre 6tre et n'^trepas. Supportant cemartyre 
Dans Tattente du jour qui me rendrait Tami 
Que j^appelais sans fin, que la mort m*a ravi. 
Mon c(Bur me mena^ait, je sentais en moi-m^me 
Souffrir un autre moi, mourir celui que j'aime. 
J^entendais, dans mon sein, comme la voix de Dieu, 
Je ne sais quelle voix qui me disait : adieu ! 
Non, je le sauverai! !.. j'ai quitt6 ma famiile, 
Mes bras se sont ouverts pour deposer ma fiile 
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fiouton de rose, qui ; de m^me que ses scBurs 

S'ouvrant aux pleurs d'aurore ; a grand! sous mes pleurs. 

Gombien je dois Taimer! combien je lui snis ch^re ! 

EUe a su se priver des baisers de sa mire; 

H^las ! ils ^taient tous entour^ de sanglots ! 

Et i*ai franchi, pleurant, et les monts et les flots. 

«rarrive... d^spoir, 6 douleur ^temelle! 

Agla^ 9 moms s^y^re , alors s'approcha d^elle 
Et lui dit : Qui sans doute, ^temelle ! Unrest plus, 
Et quand vos pleurs coulaient il ne les a pas vus. 
Mais, venez, d^une fleur parous au moins sa tombe 
Et prions. — Je le sens, mon courage succombe . . . 
La fleur qui doit parer cette tombe, c'est moi, 
R^pondit Az^lie ; il en reQut ma foi. 
S^par^s dans la vie, et du m^me supplice 
Souffrant tous deux; il faut que lamort nousunisse. 
A?ec lui, j^ai perdu la force de soufifrir, 
II est mort, ou je dois achever de mourir. 
Mes pieds foulent ici ma demi^re demeure, 
N'as-tu pas dans les airs entendu vibrerrheurc.... 
Etle glas solennel quisonne?... long hymen 
De la tombe! a sa main uuis ici ma main. 
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Elle dit. Agla^ par sa douce parole, 
La pressant dans ses bras , maintenant la console. 
Maintenant, sur la tombe, 011 desceudit , oi!i dort, 
Celui que Tabandon a conduit ^ la mort ; 
Tamour et la beauts, la piti^, Tinnocence, 
Exaltent sa m^moire et pleurent son absence. 
De ces filles du ciel le corps ^tait voil6 , 
Mais on les retrouvait sous les traits d'Aglae; 
EUes divinisaient les charmes d'Azelie. 
sans doute qu'alorsil regrettala vie ! 
On ne Toublia point; on Taima done toujours ! 

Toutes deux au tombeau revenaient tousles jours; 
On les voyait ensemble k genouxsur la pierre 
Exhaler en sanglots leur ardente priere. 
Bient6t uney vint seule implorer r£ternel : 
Az^lie est son nom : Tautre priait au ciel. 



21 ^iiie 



Toi,qu*on disait heoreuse et qui vteus de larmes , 
toi, qa*un del propice oraa de tantde charmes 
Et qo'un tendrepo^te aima de tant d'amoor, 
Ah ! resteencor long-temps dans Tempire da jour ! 
Ta course surla terre est loin d'etre accomplie; 
Ton ami te desire une plus longue vie . 
Son esprit inquiet estdescendu descieuz, 
£t veille autour de toi, quoique absent de tes yeii%: 
Dans la brise du soir entends-le qui soupire, 
Sur ta bouche, si pure, il baise ton sourire^ 
Gonnais-le dans Terreiir qtii berce ton sommeil, 
Dans ce vague d^amour qui charmeton r^veil. 
Quand tu lis Dufresnoy, c*est lui qui fait entendre 
Ce long gemis&ement si leger ct si tcndre. 
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IL est lefrais z^phirqui caresseton sein, 
Le parfbm que la fleur t^exhale le matin, 
II est dans chaque objet qu'aime son Azdie, 
Et c'est lai que tu prends pour la m^lancolie. 
C^est Ini dont les sonpirs r^veillent dans ton cceur 
Les souvenirs lointains de ton jeunebonheur : 
Quand amante ador^e ils semblaient pr^sd^^lore 
Ges beaux jours dont, h61as! tu n^as yu quePaurore. 
C'est toi qui Tas youIu; Idg^re; c'est bien toi 
Pour qui d*autres sermens firent une autre loi. 
II perdit sa Julie au matin de son dge : 
Ce soleil, en naissant, fut ?oil6 par Forage. 
Mais sortant de Torage, Iris, au front des cieux , 
De ses riches couleurs jette 1-arc menreilleux. 
Quand r^gnaity sur ses pas, la nuit de la temp^te 
Tu parus, conmielris, aux regards du po^te. 
Iris dit le soleil : Tor de tes blonds cheveux, 
Ta bouche de carmin, ton front pur, tes yeux bleux 
Ettes graces, ^talent un reflet de Julie... 
Son coeur, dit-on, vivait dans le cceur d'Azdie ! 
Tout'jt-coup, lestorrens des cieux se sont ouverts, 
Etr^charpe d'Iris a disparu des airs. 



274 

Cependant, il Cappelleau-deUdes ^toiles 
Dans ces cieux oi!i d^j^. . . mais, ddpoutllons ces voiles; 
II Tit encore, 11 vit, il langait loin de tol 
Get ami malheureux et fiddle... c'est moi. 
Moi! Tauteur de cesyers, moi, dontPftme oppressee 
Exprimait les tounnena de sa triste pens^, 
Ses plaisin d'autrefois : et debout sar mon senil 
La parqne... etmesbeaux'jours ^coul^ dans le deoil. 
Oui, moi, j'ai fait ces vers : il est bien vrai, la ?ie 
Au sein de tant d^ennuis nemefut point ravie, 
Oai, je ?is : si pourtant c'est vivre quand le coeur 
Bat k peine, ^touffid sous le poids du malhear. 
Au banquet des ?ivans oi!i, faible, je m'ei&ce , 
Le d^gotit quej'^prouye atteste ma disgrdce. 
Rassasi^ de tout, n'ayant k rien gottt^, 
Autour de moi je porte un ceil d^sanchant6. 
Je n*ai plus d'avenir, et ma triste m^moire 
Se pfadt k me tracer ces Tains projets de gloire 
Oud'un bonheur obscur... Jen^ai rienobtenu; 
Z^phir semblait yenir, Touragan estTenu. 
J'entendis de ta Toix la tendre melodic, 
Douce et belle Agla^ ; tu voulais, noble amie^ 
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Aux feuxde Tamiti^ renouvelant tnon ccear, 
Lui rendre, rajeuni, sa premiere vigueur. 
tPadorais tes vertns, j^admirais ton coarage 
Gar sur ta tdte aussi grondait le noir orage.. 
£t ranime par toi, j'allais avec orgueil... 
Je fappelle, Agla6 ! Qui r^pond? Le cercaeil. 
Ehbien; paisqu^ici-bas encore se prolonge 
Demes jours malheufieux le deplorable songe , 
OccQponsmadouleur k parer les tombeaux. 
'Mon cher la Font, aux mortsconsacre tes berceaux! 
Fleurs, croissez et tombez, couvrez la sainte terre 
Oi!i, loin d'lm tendre fllsfut d^pos^ monp^re; 
Oi!i retemel granit, sous le deuil des cypres, 
Raconte mes amis, leur tr^pas, mes regrets. 
Douloureux iSlys^e, ou la yoix de Julie 
i\Ie semble, au sein des nuits, appeler AztMe, 
Une pierre y dira quelque jour. .. terreur! 
Toi, mourir ! toutmon sang s^estglac6 de donleur.. 
Qui, toi, mon Az^lie I ahl mon coeur te dit sienne, 
Ta blanche main de vierge a tremble dans la mienne, 
Avant que nul mortel VeHi dit un mot d'amour ! 
Ton cceurnaquit k moi, comme ton oeil au jour. 
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Depuis tu m*a8 qaitU, mais ton comr est le mdme, 
Tu m'as toojonrs aim6, cartoujoars moi je t*aime ! 
Toi, moorir! £t qui done yiendrait snr mon cercaeil 
Effeuiller une rose et promener son denil ? 
Tu ne fus; ^mes yeux tout-i-ooup ^lips^e ; 
Qa'on rayon de 8oleil,un r^ve, unepens^.. 
Mais ta vis 1 et ces joars oi!i je souffire ; et ces noits 
Od jepleure ; en ton sein retrouvent mes ennuis. 
Ahl je ne suis plus seul , quand je pense i ta peine: 
Dans le parfum des fleurs, j^aspire tonhaleine, 
Ta voix court dansrespace;et pour teyoir, mes yeux 
Se ferment : ou le soir te trouyent dans les cieux. 
Toi, mourir! Dieu cruel, jene Fai point trahie, 
Qn^elle yiyeapf^s moi la volage Azdie. 
Mais, donne-lui des jours plus heureux que mes jours, 
Jusqu'i rheure oil tu dois rallumer nos amours. 

Non, je ne saurais croire au ciel impitoyable 
Au-deU du tombeau poursuiyant le coupable , 
. Et quand du yil Umon le souffle s^est enfoi, 
Frappant, sur un autre 6tre, un 6tre 6yanoui. 
Mais d^unmonde nouveau j^esp^re lamenreille. 
Le corps tombe : soudain, Tdme libre s'^yeille 
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Du songe do la vie ! et prenant son essor 
Dans le sein du Tr^-Haut, elle ?a?ivre encor. 
Monte^ mon &me, monte au s^jonr de la gloire ! 
iVul souvenir mauditn'afQige ma m^moire; 
Je n^ai point fait le mal. Jamais ma faible main 
N*a refuse son aide aux douleurs du prochain. 
Terre d'^preuve, adieu ! la celeste carriire 
S^ouvre pourmoi : bient6t, rev^tu delumi^re y 
Mon esprit rejoindra ces amis que le sort 
Arracha de mes bras, et que me rend la mort. 
Nous aimerons encore, et toujours; et fideles, 
Tons ensemble; k jamais ; des spheres immortelles 
Nous parcourrons,sans fin, la divine splendeurl! 

Le m^chant sera seul, et verramon bonheur. 



Fill DU PO£mE. 
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Un m0t au Cecteur 



Maintenant que Teffetest prodait, serais-je oblige 
de justifier Temploi des formes my thologiques ? EUes 
n'ont dd choqaer, ce me semble , ni laraison, ni 
Tesprit, ni le goti : mais elles sontproscrites ; cha- 
cun affecte de n*y pas toucher , et leur apparition 
pent parattre une bizarre nouveaut^ , une absurdite 
peut-^tre ; cependant , les grands pontes de toutes 
les nations ant^rieurs ^ notre ^poque, se seraient-ils 
absolument tromp^s? Ces formes se pr^tant i toutes 
les combinaisons (car elles ne sont ni des v^rit^s, ni 
des croyances inflexibles qu'on ne peut parer sans 
les blesser, mais des figures que Ton peut grouper 
de toutes les mani^res pour exprimer les passions , 
on des images dont la vari^t^ est infinie, pour 
peindre la nature ) n'offrent-elles pas toujours d'ad- 
mirables moyens au g^nie de Tartiste et du po^te , 
pour* dire sa pens^e? Sansdoute, 11 est bien de cher- 
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cher a s'ouvrir des voles noavelles , de faire aotre- 
ment que ce qui a et6 fait , surtout- si Ton fait aussi 
bien ; le progr^s en tout : mais ce n'est pas une 
raison pour interdire la route ancienne. Jadis on 
applaudissait k celui qui ajoutait une corde nouvelle 
aux'cordesde la lyre (la memoire en a rest^), faisons 
de rn^me ; mais n'en brisons aucune ; essayons de 
nous servir de toutes, k la fois ou tour k tour, ce 
sont les accords, c'est leur richesse, c'est la diff(6- 
rente qualite des sons de la m^me note qui fait 
rharmonie, qui fait la beaute de Texpression musi- 
cale. De nos jours on a fortifie Torchestre , le cuivre 
romantique Ta envahi, mais les musiciens n^en ont 
exclus ni la fltkte, ni le violon, d'autrefois. 



MALESHERBBS, LES PROTEST ANS. 



woitmm (40). 



Homme, sois biiSBfaisalit ; et goOte sur la terre 
Le doux plaisir de ?oir lebien que tu peux faire. 

Pour Clever ton coear k ces nobles projets , 
Je yeiix t'en presenter les sublimes effets. 
Te peindrai-je de Diea Taugiiste providence 
R^pandantles trdsors de sa munifieence, 
Remplissant de ses dons les yiiles , les deserts , 
LMmmensit^ des eaox et Tinfini des airs ? 

Pour me raconterDieu , dites-moi rharmonie 
Des mondes , et non pas la p^nibleagonie 
Des m^chans , et non pas Tunivers d^?aste. 
La puissance de Dieu n'est que de la bonte ! 
Elie ^are la foudre ^clatant sur nos t^tes , 
Etles feux, et les vents, et ies eaux des tempetes 
£purent Tair; aux champs, versent les selsf^conds , 
Qui de fleurs et de fruits vont parer les saisons. 
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Te peindrais-je ton Dieu se montrant a la terre , 
Non terrible, entoure de feux et du tonnerre , 
Soalevant les volcans , les temp^tes, et roi, 
Parlant ^ ronivers par la crainte et Teffroi, 
Mais pauTre , sans abri , persecute , sablime 
Dans son abaissement , sous la main qai ropprime : 
t]ar c^est luiqai le veut; pour t'apprendre a souffrir, 
A pardonner, & yivre ,.et surtout k mourir. 
II vient ,11 se fait homme ; et sa douce parole 
Tantdt gu^rit tesmaux, et tant6t les console. 
11 ^Idve ton 4me , il Claire ton cdsnr , 
Et dans la bienfaisance , il te dit le bonheor. 
Sois clement y te dit-il , aime tes fr^res , aime, 
Aime teft-ennemis ; il le dit, et lui-mdme 
Se donne en sacrifice : homme , il p6rit pour toi , 
Et Dieu t'attend au ciel pour couronner ta foi. 
En Dieu tout est amour, encor plus que myst^re. 
divine bont^ ! set's d'exemple a la terre : 
Elle peut tMmiter ; et Thomme , quclquefois , 
De la bont6 du ciel suivit les sain tes lois. 
Chante ces nobles coeurs, cbante-les , 6 ma lyre , 
Redis leurs noma sacres ! — Un seul doit te suffire : 
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Malesherhei , po^te ! — Qui , ma lyre , j'entends 
Ce grand nom retentir jusqu^aux boroes des temps. 
A. ce nom, Tavenir se prosteme , et s'ecrie : 
Gloire a luii dont la mort a coaronn^ la vie ! 
J'ai pr^va l^avenir , et ma muse a des droits 
A chanter les yertus que c^lebra ma voix. 

Malesherbes venait de conqu^rir Thistoire; 
J^^tais jeune, et j'aimais le merite et la gloire; 
Et ma plume novice exprima tout mon ecenr, 
De ce juste expire , public adorateur. 
Plus tard; lorsque la France , aux jours de rinfomie, 
Du joug de l^ranger subit Tignominie ; 
Ce temoignage pur de mes nobles penchans 
A servi contre moi de pr^texte aux m^hans. 
J^invoquai Malesherbe au fort de la temp^te : 
Sa divine aureole illumina ma t^te ; 
Mais tandis que sa voix h ma plainte r^pond , 
La foudre, qui Vetii dit ? ^late sur mon front. 

Jamais Thomme , form^ d*une essence divine , 
N'avait autant pronv^ sa cdeste origine , 
Son ccBur etait petri de la bonte du ciel. 
Dieu fut comme present sous les trails d'uu mortel. 
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Magistrat , il fletrit de sa parole austere 

Les oppresseurs du peuple , auteurs de sa misere. 

Escorts par les voeox de la patrie en pleurs , 

Dans le palais des rois il cria ses douleurs. 

£t ces murs qu*babitait rinfSftme jflatterie, 

merveille! ontredit les voeux de la patrie... 

« Malesherbes salat ! Je t'ecoute ; assieds-toi 
« Pr^s du trdne^ et redis tes conseils a ton roi. » 
An faible, au malheureux, indulgent et propice y 
Le poavoir, en sesmains, ne fut que la justice. 
La Bastille trembia : Tesp^rance et le jour 
Rentrirent a sa voix dans cet affreux s^jour. 

Mais quels temps odieux , les rayons de sa gloire 
Viennent-ils me montrer aux tables de Thistoire ! 
L^histoire d c6te d'eux y grave sesbienfaits, 
Ce double souvenir ne s^eteindra jamais. 

Partout le fanatisme avait port^ la guerre, 
Et de crimes sans nombre epouvant^ la terre; 
Le sang sous ses poignards s'ecoulant h longs flot.s 
De la Seine et du Rhdne avait eiifl^ les eaux. 
La patrie expirait : le ciel eut pitie d'elle. 
11 enfaute un heros pour vengcr sa querelle, 
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Pour toaser Vinfdmef et moderne Titus, 
R^gner par des bienfaite sur les peuples vaincus. 
II yint, il combattit; et lorsque la victoire 
Oraant son noble front des palnies de la gloire, 
Et marcbant en arant, M propose a la fois 
La mort du fanatisme et le trdne des rois; 
II recule, il faiblit; lui-m^me il s^abandonne : 
Et courbant sous le joug en montant sur le tr6ne , 
II n^ose triompherde ce monstre cruel, 
Et lirre ses lanriers aux verges de Fautel. 
II croyait le flecbir ; toujours inexorable, 
Le monstre ourdit toujours sa trame detestable, 
II hurlait sur Tautel, d'oii s'^lancant enfin, 
D*un poignard catbolique il lui perga le sein. 
H6las,^llenri mourut, et son drap fun^raire 
Enleva pour toujours du trdneb^r^itaire 
Le prince juste etbon, ami de ses sujets, 
Et la reconnaissance et les nobles projets. 
Son fils, roi serviteur, sous la cendre et la haire-, 
Passa ses pauvres jours h diimentir son p^re. 
Riva nos fers pesans a Tarbre de la croix , 
Se crut vassal de Rome et souinis a ses lois : 
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Et lorsque de nosjouis l^Europe ^[)Ouvaiitec , 
Gontemplant de Praga renceinte d^vast^e, 
£t tout un peuple en pleors loin de ses toils errant, 
Poiirsuivait de ses cris un despote, un brigand; 
Sans le saveir, TEurope (eh! qui sait notre hutoire !) 
Du fils du B^mais maudissait la m^moire. 
rivages du RhAne, 6 Privcw/ d^voilez 
Le spectacle inconnu de vos champs d^soles. 
Leh^ros tr^s Chretien, le Juste, osons le dire , 
Devan^a Ics exploits du tyran de r£pire. (41) 
Son' fils, son successeur, grand par ses alentours, 
Louis, vous fit encor de plus funestes jours, 
Pourtant il promettait.... Malheureuxh^r^tiqnes ! 
Mais est-ii des sermens pour des rois catholiques ? 
D^sarm^, abattus, vous n'aviez que la voix 
Et ne demandiez rien que la vie h vos rois. 
La vie et la pensee, inseparable d'elle. 
Mais le despote altier d^vor^ d'un faux zde, 
Pour ranger les errans ^la loi du Tr^s Haut, 
Sur PEvangile mdme deva Techaf^d. 

D'Esther et de Mathan Tunion criminelle^ 
Du monaniue a Irompc la piel6 cruelle. 
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Esther livre k Mathan tous ses fibres vaincus, 

Malhan la place an lit du vieil Assu^rus, 

£t lui; sousle fuseau d*iine femme; il oublie 

Quels plus sages oonseils illusti^rent sa vie, 

Et ce roi qui, d'abord, par la gloire port^. 

En demi-dieu volait a rimmortalite, 

Y parviendra, fl^tri de la verge etrangere, 

De Tencens de Tartuffe et du sang populaire. 

Le malheureux, envain, Tiiivoque en ses douleurs; 

II n*entend point les cris, il ne voit point les pleors, 

Contre le trdne mdme une charte echangee 

Semble veiller encor sur la secte afflig^e : 

C'est son bien; c^est le prix de trente ans de combats, 

Par lesquels le grand roi regne sur ses (Stats. 

S'il pent , au nom du ciel, trabir la foi jur^e. 

Que dumoiBS, le bioifait lalutreadeBacrtol 

Eh bien! c'est en son nom qu'il blaspheme et maudit; 

La charte m^me veut qu^il la brise ; il le dit; 

II le dit , il la brise ; et Satan parodie 

Le chant dont Simeon salua le Messie. 

(' Seigneur, appclle-moi! j'ai vu le Christ, ma main 

» Du huguenot maudit vient de percer le sein. 
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<r j^gorgez!. . » — Rome chante ; et . , . ' 

! oint le saint front da monarque impndique. (42) 

champs du Languedoc! 6 rives des deux mers ! 
Vous racontez encor vos villages deserts, 
Vos gu^rets sans moissons , vos cites d^vastees, 
Et ces cachots infects et ees tours empest^es, 
OCi tous les jours , sans choix, les p^res, les enfans, 
Les femmes , les vieillards au terme de leurs ans, 
Furent conduits en foule et clouds aux murailles 
Qui ne se rouvraient plus qu'au jour des funerailles! 
lis chantaient dans les fers ieur hymne k r£ternel ; 
Et cependant croulait le hameau paternel, 
Et cependant la flamme et le fer legitimes 
Ddchiraient ou brilklaieat d%nocentes victimes ; 
Et franchissant les monts , les rochers, les deserts , 
Aifrontant la fnrenr des fleuves et des mers , 
Mille et mille proscrits roaudits dans Ieur patne, 
Fuyaient de cette terre ingrate mais chdrie. 
Projets souvent trop vains, dpouvantable sort! 
Dansleor demeure un pr6tre, aux frontitoes la mort. 
Ni rester, ni partir; les lois le Ieur ddfendent. 
lis ont fui les bourreaux, les bourreaux les attendent. 
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C*est en vain que^ trompant et Toreille et les yeiix 
£t le$ soup^ns per^^ans du detot furieux, 
Fuyant, cachant vos pleurs , du toit h^r^ditaire, 
Aux tyrans da hameau vous siltcs vous soostraire. 
Partout, & Yos cdt^, dern^re, snr vos pas, 
L€ fanatisme affreux I6ve ses raille bras. 
II apprit a Tenfant aux portes de la vie 
A vous maudire; enfant, hoinme,vieillardy touterie : 
« Un protestant qui fuit // accourez, armons-nous, 
« Creusez ces vieux cachots , renforcez les verroox; 
« Forgez les fers. » Ainsi, dans nn jour de curee , 
La meute haletante, et de sang alt^r^e, 
Aux sons aigus du cor du chasseur k chevd 
Qui poursuit dans les bois le cerf ; noble animal. 
Que sa mftle beaute , ses pleurs , son innocence 
N*ont pas su prot^ger ; de toutes parts s'^lance, 
L*entoure, le poursuit , le renverse , le mord , 
Et le livre , en hurlant , au chasseur , k la mort. 
Ah ! pauvre fUgitif ! dans ta triste patrie 
Tu n'es qa*un cerf lanc6... Cette meute en furie 
C'est le peuple egar^ par le cor infernal 
Du fanatisme affreux , le chasseur a cheval. 
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Bilas ! tu reriendras p^rir pris des tourellet 
Oi!i ton Mre s^^teint sous des chaines cruelles. 

A travers les cachots, les ptisonniers mourans, 
Voyaient done sous la corde expirer leurs parens, 
Lenrs frtres fagitifs ramen^ des frontiSres , 
Ou brisks surla roue, ou conduits aux carriSres , 
£t qnandlamort, enfin, terminait tant de maux, 
Leurs cadavres tratn^s par la main des bourreaux. 
A ces noires fureurs qui souillent notre histoire, 
Puisse un jour Tavenir se refuser de croire ! 

Soumis a leurs tyrans, r^sign^s k leur sort, 
Beaucoup, dans leurs foyers, attendirent la mort. 



Quel spectacle d*horreur! quelscrimes, quels forfaits! 

Tout un peuple ^touffig ! c*est au sein de la paix 

Qu*un roi d^vot, bien plus, que la justice impure ; 

Sc^l^rate ! proscrit la vertu, la nature, 

Ravit le p^re au fils et T^pouse k T^poux : 

Ces noeuds sacr^, ces noms et si saints et si doux, 

Par lesquels la faiblesse k la force est unie, 

*Qu'au berceau la nature impose avee la vie , 

25 
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Fur«nt par la loi m^me k ce people raris; 
Nul ne fut, h ses yeiix, 6poux, pdre ni fils. 
Jamais on n^avait vu dHnfortime pareille. 
Frangais, tous vttes seulscette a£Erease menreilie, 
Chez Tous seuls la priere 6tait un attentat 
Que les lois piinissaient comme Tassassinat, 
Etparmi les pins saints choisissaient leurs victimes. 



Admirez, et tremblez ! Paumdne fut proscrite, * 
La'charite punie, et la piti^ maudite. 

Voyez-Tous ce vieillard dont les pas chancelans 
ITont pu trainer plus loin la mis&re et les ans ! 
.11 ?a tomber... il tombe, au seuil de cette porte. 
Son miserable chien, son ami , son escorte 

*'« Declaration da roi dans ses derniires ann^es , qui enjoin t 
a aux mMecins d'abandonner, k la seconde yisite , les malades 
« qni ne Tondraient pas abjurer, et de les laisser p^rir faate 
« d'assistance. » [Accord parfait, t. i , p. 317.) 

Arrdt du conseildn 4 septembre 1684 «qui d4fend k tons par- 
it ticuUers, de quelque qnalit4 et condition qu'ils soient, de reti- 
a rer dans lenrs maisons , oucim malade de la religion pro- 
« lettanie toui priiexU de charity. 
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Se coache & ses cdt^s ; maigre , ^puise de faioi ; 
Et poursuit de ses cris le passant inhumain. 
L'aveugle en vain gemit, on d^toarne la tdte... 
Un imprudent le voit , s'en indigne... il s^arr^tc. 
Ge n^^tait qu'un enfant, car quel autre edt qs^ 
S^approcher da vieillard dans la me expose ! 
Bon ayeugle , dit-il, dont je plains la mis^re , 
Yenez , je vais ouvrir la maison de mon pere; 
Prenez mon bras , allcms : essayez , levez-vousr 
Pauvre enfant , lui dit-on , fds toi-m^me avee nous, 
N'tooute point le cri de ton ftme attendrie, 
Puis, c'estun protestant... ne vois-tupas quUlprie? 
Donne un os k son chien^ e^est permis par le roi, 
Mais rien k ce vieillard ; qu'il crdve : c'est la loi ; 
La loi du grand Louis que PEsprit saint Rehire , 
£t comme a dit au prdne un savant missionnaire : 
« QuUls soient tons, ces maudits, extirp^s par le fer, 
« La potence et la roue , et livr^s k Penfer ! » 
VengeonsDieu! Dieutriomphe, 6 momenspleinsdecharmes! 
Entends sonner la cloche, entends le bruit des armes, 
Les pr^tres , les bourreaux , les juges , les soldats , 
C^est la justice I Ami, qu'ils ne te trouvent pas. 
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Ce peuple fut ainsi mis hors de la natare , 
£t les chiens k sea morts demandaient leur pAtore. 
Vous existiez toajours, lots, opprobre des ly» , 
Lorsque le del unit Malesherbes et Louis. 
Pouviez-vouftdevant eux rester debout encore ? 
Du seuil de TOrient , un regard dePaurore 
S'^lance ; il ^tait nuit , la noit a M des airs. 
Lois barbares, tombez ; proscrits, brisez tos fers. . . 
Malesherbes, Louis! qu*^ jamais, d^^ge en dge, 
Le protestant fiangais btoisse votre ouvrage. 
Qui, Yos nobles tertus , vos malheurs , vos bienfiiits, 
Oecaperont nos ccBurs , d*dge en Age. . . & jamais. 



L'HYMNE DU MIDI. 






Le roi parjure a dit aux braves : 
P^aincnSy Vetranger m' a fait rot: * 
Aux citoyens : Soyez esclaves, 
P'ous n'Hesrien^ I'Hat c'est mot, 
Le braye a repris son armure, 
Le citoyen l^ve son front... 
Marehez, marchons f au roi parjure , 
Tout Paris d*nne voix r^pond : 
jours de gloire et d'esp^ance , 
Recommencez le r^gne de la lot: 
Vive la liberte! vive Philippe roi? 
Vive la France ! 



* Apr^fl Dien, Je dole ma eoaronnejaa prince cigenti 
iLeUr$deLou4tXriiI) 
** Lea Ordonnances. 
"• Paroles de Loois XIV. 
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Les enfans, les vieiUards, les femmes , 
Tout combat, tout brave le fer ; 
Le bronze au loinyomit ses flammes, 
Le sang coule comme une mer. 
Malheureux que conduit un traitre , 
Fuyez ces drapeaux d^test^ : 
Aulieu de mourirpour un mattre , 
Venez h nous et r^petez... 
jours de gloire et d'esp6 ranee, 
Recommencez, etc 



Sur la coloune de la gloire, 
L*etendard de la liberty 
Du peuple atteste la yictoire 
Et proclame la majesty. 
Denos p^res, noble conqu^te, 
Vole de Paris aux deux mers ! 
Comme euxnousavons Lafayette, 
Et comme eux nous brisons nos fers. 
jours de gloire et d'esp^rance, 
Recommencez, etc 
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Au trdneoA le peuple te place, 
Sois toujours le meilleurFran^ais, 
Loui8-Philippe, et que ta race 
Sur le pavois reste ^ jamais ! 
Tes enfans comprendront la France, 
Jetez le sceptre... et , fils des lois , 
R^gnez en tenant la balance : 
Soyez etcitoyens et Rois. 
jours de gloire et d'esp^rance, 
Recommencez, etc 

Et nous, qui de larmes ameres, 
Avons nourri notre douleur; 
Quipleurons nos fils ou nos p^res, 
Chassis, proscrits, frapp^s au coeur. 
Clemens aux jours de la victoire, 
Nos bras, jurons-le devant toi, 
Ne sont arm^s que pour la gloire , 
Pour la patrie, et pour sonRm. 
jours de gloire et d'esp^rance, 
Recommencez, etc 

* AUagion anx malhears de ISltf. 
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Si les tiens ; mais jamais ta race 
N^enfantera d'injiutes Rois ; 
De tes atnto suiyant la trace 
Se r^voltaieot sur le paTois^ 
Nos fils consenrantlam^moire 
Do sceptre bris^ dans trots jours, 
Marchez , Francis, k la yictoire.. 
Et brisez-le, mais pour toujours. 
Chantez alors plein d^esp^rance, 
Recommen^ns le r^gne de la loi: 
Vive la liberty ! yire lepeupleroi ! 
Viye la France? 



Ma lyre reposait muette 
Comme la harped^Israel; * 
Mais libre encor, je suis po^te I 
£t ma yoix monte dans le del. 

Mer du midi, riye ch^rie » 
Monts embrl^s des feux du jour; 



** 



* AUasion au dernier yers da III* chant des Larmef du Poite 
^ Les monts des G^Tennes^ tiposis an midL 
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Chantez, qiiand renaitsa patrie , 
Mon chant de triomphe et d'amour I 
jours de gloire et d'esp6rance , 
Recommenccz le regne de la loi : 
Vive la liberie! vive Philippe roi ! 
Vive la France ! ! 



Cette pi&ce de podsie , faite d^s les premiers momens ou j*ap« 
pris la nouvelle de la revolution de Juillet , fat envoyee k La- 
Tayette , accompagn^e d'un 4pitre dddicatoire qui parattrait un 
hors-d'oeuvre aujeard'hui. 

Apres I'impression , I'aateur s'est aper^ u que quelques molj^ 
ayaient peut-6tre besoin d'expli cation. 

Quand il a dit: page 12 , ligne 11 : Vinfamie de* Juifs; c'esl- 
a-dire de ueux qui couunirent Paction infAme Ce puursuivre 
I'lnnocent. 

Page 284 , vers 14 : un poignard ceUholique ; il n'a voulu que 
qualifier Paction de Ravaillac , d'apres la pens^e de cet assas- 
sin ; il croyait certa'nement accumplir un acte religieux , et les 
gens du parti de fm M. de Ravaillac, le croyent aussi. 

Page 285 , vera 14 : est-il det tervicei pow les rois catholi- 
quetf il a exprim^ I'opinion de certains docteurs queVonn^est 
paitenu de gardersafoi aux h^r^tiqueSj et I'histoire a urouY^ 
qu'on ne laleur gardait [as. 



•sas 



Eiifin,|age -^ST, tits tO: dant lew di-meurB unpriire; 
i\ a Toula dire qtt*ils fnyaient la p'^oposition d'abjurer le'ir fui. 

L'aBt«ar fait ici preuve de sa8ce{)tibil^, et cela k defaeiii» 
il a Tottln doDner ces explications de pear que quelqu'en ne crat 
eertaines eipressions inspires pjr la haine , uu dict^ef par ie 
resaentiment. Comme il n'a poor personne ui ressentioient ui 
baine , et qn*il a IHieureuse c jnviction de q'aToir jamaiv m^rit^ 
ni I'dd ni I 'autre ; U proteste < ontre toute interpretation de ce 
genre. 



nroTEs. 



(1) Les poesies de M»« Dufresnoy sont pleines de 
sentiment et de verve. Tout le monde connait les 
beaux vers de B6ranger : 

Veille, ma lampe, TeUle encore, 
Je lis les Ters de Dufresnoy. 

il ia traite justement d'immortelle, et certes, elle ne 
sera pas du nombre de toutes ces dixi^mes muses 
ainsi nomm^es par la flatterie , et dont la m^moire 
a p^riquelquefois avant elles. II ^taitdonn^ au sidcle 
de MM»«* Cottin et de Stael , d'entendre le luth de 
Dufresnoy; elles formentune autre trinity f^minine^ 
comme les Grdcesqui, d^une mani6rediff(6rente, les 
inspirftrent toutes les trois. M»« Dufresnoy ^taittout 
ccBur; ceux qui ont eu le bonheur de la connaitre 
le savent ; tons les malheureux qui Tinvoqu^rent 
attesteraient son extreme bonte. EUe ne vit jamais 
une infortune sans ^prouver le besoin de la conso- 
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ler, Bans essayer de le (aire. Ello aimait la patrie, 
Gomme une fille tendre aime sa m^re; il y avait plai- 
sir k entendre sa parole noble et chaleureuse; dans 
ces jours d'abaissement et de lionte , surtout pour 
nous pauvres proscrits. 

(2) Une tendre amiti^runissait & M»« Dufresnoy, 
elle 6tait noble et bonne comme eiie ; tons les sen- 
timens g^n^reuxvivaient dans son cceur.M'^^ de 06- 
rando n*a point ecrit ; mais si elle Vetti voulu, elle 
aurait pris place k c6t6 des meilleurs auteurs du 
si^cle. Son esprit ^taitvaste, son kme ^lev^e. J^ai di^ 
I'int^r^t qu'elle me t^moigna aux f&cheuses circons- 
tances oil je me trouvai en 1815 , et k M»« Dufres- 
noy. Quand M»« Dufresnoy avait de Tamiti^ pour 
quelqu^un^ il fallait qu'elle lui donn^t tons ses amis; 
et pour M»" de G6rando , ^tre malheureux, c'^Cadt 
avoir du m^rite. Ces deux dames ne connaissaient 
point M. Boissy-d'Anglas; leur amiti^ pour moi les 
mit en rapport. Onmepardonneraces details; ayant 
r^uni dans mes vers ces trois belles natures , je de- 
vais dire pourquoi. 

(5) La Page, francise de fajho^ bois de h^tre, du 
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latin /a^i4«;c*est le nom de plusieurs montagnes des 
C^vennes; il 8*agit ici de laderni^re de cette chatne, 
8itn6e dans la commune de Cros. 

Cette commune est certainement la plus jolie et 
la plus pittoresque des C^vennes. C'estun compost 
d*une multitude de hameaux et de fermes, epars sur 
un drque de montagnes tr^ ^iev^es, entre lesquelles 
coule le Vidourle, longeant des prairies peupUes 
aussi de fermes et de hameaux. Tout un c6t6 du 
cirque est form^ par la Fage, de Tautre par des mon- 
tagnes superpos^es et le Calrel, mont de la foudre ; 
quarellus, basse latinite. Entre le Cairel et la Fage 
s^616vent les vieilles ruines du chateau de Samt- 
Roman^ mentionn^ dans ce po^me, etqui dominent 
les deux gorges de Cros et de Sumene; k Tautre ex- 
trtoit^, on remarque le mont de Saint-Chamans 
dont les deux mamelons jumeaux s^apergoivent de 
bien loin des Hautes-C^vennes, et d^rent toujours 
d*une maniSre pittoresque cette demiire position 
des montagnes. 

Depuis le bas des monts de la Fage et du Cairel , 

jusques h leur cime ; des vignes , des oliviers , des 

26 
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ch^taigniers, des mtkriers, des prairies arros^es par 
deft sources nombreuses, s'^talent soutenus pas des 
terrasses. Sur un des cdteaux de la Page , ie mas de 
La Fant^ qui doit son nom k la riche source dont il 
est arros^ , d^ploie sur de belles prairies ses longs 
berceaux de verdure, de fleurs et de fruits, n est au 
vallon de Cros ce que ce vallon est aux Cayennes ; 
devant lui, comme pour lui servir de decoration, se 
d^veloppent dans ce cirque immense cesfermes, ces 
hameaux, ces bosquets, ces prairies: ils sont 
comme uoie guirlande de feuillage autour d^un bos- 
quet de roses. 

(4) rH^rauU, le Vidourle et le Gardon , sortent 
des G^vennes : le Vidourle marche directement k la 
mer , mais les deux autres rivieres se d^toument a 
droite et a gauche. 

(3) Psaume 68; Th. de B^ze. Chant de defense des 
protestans proscrits sous Louis XIV. En 1815, les 
protdstansde laplaine, n'opposant aucune resistance 
k leurs ennemis, fuyaientvers lesCevennes, oi!i ils 
trouv^rent un asile. — Ces vers furent Merits en 1815. 
A cette epoque, lesC^vennes craignant aussi pour 
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elles-m^mela venue des.pers^cuteurs et des assassins, 
creus^rent des abris dans les rochers et dans les 
murs des maisons, on rourrirent les souterrains 
creus^sjadis par les protestans voues aux galores on 
k la mort. Les temps de Montfort , de Charles IX et 
deLonisXIV recommengaient. 

(6) Jtabanello, chdtai^nes rOties k la poele. Pa- 
yassau, panneton de paille dans lequel on met 
VaffaehadOj qui est la chfttaigne rdtie, d^pouilleede 
son ^corce ; Jnnou, Annette. 

(7) J*ai, dans cette pri^re, employ^ les tournures 
de phrase , les locutions , et la plupart des voeux 
exprimes dans les pridres protestantes; cet Episode 
est un tableau fiddle d'une veill^e c^v^nole , au 
moins avant la revolution. 

(8) Le mas de La Font. 

(9) Florian;son nom ^tait C/ari«. Voltaire Paima, 
et eultiva son eqprit; il fut le ministre des bienfaits 
du due de Penthiivre, ^tre si bon , dont Florian fut 
digne. II a peint 6et excellent prince dansle^on 
pere. 

(10) Dieu et la liberie ! extrait d'une lettre de Vol- 
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taire k Franklin. On pourrait dounerces deux mots 
pour devise k Voltaire ! 

La reputation de Fiorian ne va pas croissant, mats 
le nombre de ses lecteurs ne diminue pas , et Ton 
peut pr^dire , sans crainte de se tromper, que tous 
ceux qui viendront aprto nous le liront aussi comme 
nous Tavons lu , k une ^poqne quelconque de leur 
vie. J'en souhaite autant k tous les auteurs qui se 
croient au-dessus de Ini. II fut emprisonn^ pendant 
la terreur et dut sa liberty k Boissy-d'Anglas son 
ami y qui se reprochait dVoir 6t6 en quelque ma- 
ni^re cause de son arrestation en interc^dant pour 
lui; il a rendu compte de ce fait au public, et m'en 
entretenait souventmoi-m^me, toujours plus pein^; 
il mourut^Sceaux des suites de sa prison. — JuUette 
et Dalmor^ ouvrage de ma jeunesse inspire par 
EstelU. 

(11) Dans une partie des montagnes, Tombre du 
soir monte au lieude descendre; le soleil se cacfaant 
derriSre les monts projette Tombre sur les monts 
oppose, et k mesure qu*il s'61oigne, elle monte de la 
base au sommet. 
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(12) Quelle difference ya-t-il entre Funet Tautre 
mode d^existence ! Les objets nous sontlHmpression 
quHl fontsur nous, notre existence, ou dumoins ses 
accidens, sont dans notre pens^e. Le songe est 
commela folie, une pens^equepersonne ne partage 
avec nous. Le fou qui s'imagine 6tre roi , celui qui 
r^ve la royaute , r^gnent , quant ^ eux , tout aussi 
r^ellement que celui qui rSgne ^veill^. Yous Stes 
gendarme , et vous chevauchez douze heures par 
jour pendant toute votre vie, trafnant d la queue de 
votre chevai et les mains dans lesmenottesun pau- 
vre prisonnier ; tons les soirs vous arrivez au gite , 

( 

vous dormez pendant douze heures de la nuit, et 
pendant ces douze heures vous r^vez que vous ^tes 
vous-m^me prisonnier et qu'un gendarme vous 
traine garrotte k la queue de son chevai. — Au mo- 
ment de mourir, vous jetez un regard sur votre vie 
^coulee ; que vous en semble? avez-vous 6i^ prison- 
nier ou gendarme ? trainant ou trains ! N'avez-vous 
pas ei6 Tun et Tautre; oi!i done est la difference pour 
vous entre le reve et la vie r^elle ! 
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(15) Sur UQ grand nombre de montagnes des 
C^vennes, la tradition ctquelques debris de bdtisses, 
ou des grottes, attestentle s^jour d'ancienshabitans; 
eiles furent la demeure de saints personna^es. A 
certaines ^poqaes de Tann^ , la devotion ou Tha- 
bitude ram^ne dans quelques-unes certain nombre 
de curieux ou de croyans ; mais il diminue d^ann^e 
en ann^e^ et ies vieux usages s'^teignent, ies 
anciennes traditions seperdent; bient6t on ne verra 
plus dans Ies champs que des charrues etdes mois- 
sons, sur Ies montagnes que des rochers; la religion 
et la po^ie s'en vont. 

V Hermitage est situe au pied du eausse de Pom- 
pignan^ vers Saint-Loup , le Sue dans la plaine : ce 
sont deuxlieux de devotion; Ies murs de T^lise du 
Sue nourr^ssent une vigne dont Ies larmes au prin- 
temps sdntsouverainescontre Ies rhumatismes et la 
goutte. Samt'Chamam , montagne qui domine Ies 
deux premieres valines du Vidourle. 

Le Fuy de Saint-Loiip , derni^re montagne des 
Cevennes aupres de Montpellier. EUesertcommede 
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phai*e aux vaisseaux qui dans ^ le golfe de Lyon 
voguent vers la terre. Sur sa cime vivait saint Loup. 

(14) Saint'Gervazy , village aupr^ de Nimes, 
fameux par sa croix plant^e sur une devation que 
gravissent quelquefois pieds nus et quelquefois 
aussi sur les genoux les fiddles qui ont la foi. On 
raconte beaucoup de miracles accord^s h leurs 
pri^res. 

(15) Du Puy de Saint-Loup, commedelaplupart 
des montagnesdesC^vennes, et m6mede la [dace de 
Montpellier , la vue s'^tend au loin, de la M^diter- 
ran^e, qui est prochaine , aux Alpesetaux Pyr^n^es, 
dansun immense ^loignement. Montpellier asucc^dc 
d Maguelonne. J*ai voulu exprimer ici ce que j'ai 
toujours eprouv^ sur Fesplanade, en regardant la 
mer. On apergoit au bord des eaux de grandes 
ruines ; parmi elles une vieille ^glise, je crois , aux 
lieux oi!i fut Maguelonne; il m'a sembl^ voir comme 
des bras sortant des marais, et annon^ant les efforts 
de Pancienne cite pourse remettre sur son seant. 

(16) Mguemortes, cel^bre par rembarcalion dc 
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Louis IX, et d'ou la mer, dit-on, s'est retiree k une 
lieue. 

Lis'^ldve la tour de Constance; et Pon voH, faisant 
partie des remparts, le bastion de la Heine; sous 
Louis XIV surtout, y furent jet^s et perirent de 
langueur, de mauvais traitemens , de mis^re et de 
m^phitisme, les protestanscoupablesdejirierZlteti, 
principalement les femmes, les enfans etles vieillards, 
qu*on ne jugea pas pouvoir envoyer aux galores, ou 
livrer aux bourreaux. Sous Louis XV, ony enfermait 
encore , et M. de Beauveau ayant pris sur liii de 
mettre en liberty des femmes qui y ^talent enfer- 
m^es et oubliees depuis longues ann^es , fut de cela 
grond^ par le ministre de Louis XVI. 

Aiguemortes, jet^e au milieu des joncs etdes ^tangs, 
sous un ciel brtklant qui cristalise facilement les 
eauxdes salines, sur une plage d^serte dont les ra- 
res habitans, d^vor^spar les moucherons, empesK^s 
par les exhalaisons des marais^ et converts du deuil 
de leurs parens expires jeunes ; portent sur Icur 
visage Tannonced^une mortprochaine : Aiguemortes 
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avec sa haute tour, ses remparts solitaires, ses mai- 
sons basses et ecras^es, sa campagne inond^e, fan- 
geuse et desol^e , merite d^^tre vue ; 11 est bon 
dialler une fois sur ce sol strange, qui, k Textr^mit^ 
de la terre de France, exprime TAirique et les 
Bedouins; 11 est bon d'y alter, ne serait-ce que pour 
le plaisir de s'y ennuyer et de s^y d^plaire quelques 
heures, autrement que partout ailleurs. 

(17) La Faunage est une plaine entre Ntmes, le 
Vidourle et la mer; sa fertility et la veritable religion 
que disent professer ses habitans et dans' laquelle 
ilsont pers^v^r^ malgre lesguerres, les proscrip- 
tions, les batchers et les bourreaux, Fa fait nommer 
Xd^PetUe Canaan. G*est& Ca^m««on,deyant quelques 
paysans men^s au combat par un petit pdtre, mais 
combattant pour Dieu et la liberty, contre la tyran- 
nie la plus ^pouvantable et la plus criminelle dont 
la terre ait ^t^ le th^dtre, elle qui a ^X€ le th^^trede 
tant de forfaits , que vint s'humilier le sceptre san- 
glant de Louis XIV . 

Mais le canon de La Rochelle, T^p^e de Colignyou 
de Rohan, n'ont pas conquis la liberte religieuse, la 
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force brutale decida contre le droit; celle de I'intei- 
iigence et de la raison a ^cras6 les vainqueors sous 
leurs trophies renverste par elle. La Saint-Bar- 
thelemy, en^gorgeantlesprotestans,ia revocation de 
Tedit de Nantes en 6touffant le protestantisme, 
cr^^rent d'autres sectaires et une religion noavelle. 
Aux protestans succ^irent les indi£f(6rens , au 
protestantisme la philosophic , et ce fat le catholi- 
cisme m^me quise transmua de cette mani^re; plos 
il s*applaudissait de son triomphe sur son ennemi , 
plus ce triomphe lui semblait complet ; et plas il 
s'approchait de sa chute. Le m^me peuple qui avait 
couru 8US aux protestans pendant plusieurs siteles 
de haine et d*extermination, proclama de lui-m6me 
leur liberation. Gloire k la raison humaine! la 
reforme a sauve deux fois le christialdsme ; sans la 
reforme il deg^nerait en une esp^ce de paganisme ; 
elle le ramena ou le retint dans ses voles primitives , 
et maintenant le protestantisme ( j|e ne dis pas le 
calvinisme ] est Tarche d'oi!i sortira la religion de 
I'avenir. 
(18) £n 1815, les protestans du Midi, ceuxdes 
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classes populaires surtout, ressentirent viyement 
les douleurs dela France avilie, et ils en furent punis, 
par des cxc^ dont 1e bruit a rempli TEurope. 

(19) La population des rives du Vidourle est pro- 
testante, et nulle part il n'en est de plus indus- 
trieuse et de plus morale. 

Le culte protestant priv6 de ceremonies et de 
decors ne parle point aux sens. Jean arracha un 
peutrop peut-^tre de la broderie dont, d^apris Swif, 
Milord Pierre avait surcharge leur habit. II est 
mieux sans doute que la religion parle k T&me , car 
la religion intime est la seule douee de puissance ; 
mais la pens^eni Titoie ne sont tones dans ces tem- 
ples k murs blancs et nus. D'abord la persecution et 
la tyrannic donn^rent k la religion plus de poesie 
que ne lui en enlevait la r^forme, elles la rel^gu^- 
rent au Desert^ en presence des merveilles de la 
creation et de Tinfini, d^ployant devant elle tout ce 
que les sens peuvent percevoir, tout ceque lapens^e 
de la nature divine en peut r^ver , tout ce qui pent 
Clever r^eetparler aucoeur; les cienx raconterent 
au protestant proscrit, chantantles cantiques saints, 
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la gloire du dieu dont lai parlait le roi prophdte , et 
puisle martyre qui Tattendait pourprixde son cou- 
rage et de sa fid^lit^, et ces m^mes cieux s ouvrant 
au dernier cri de la douleur , et d*ou r£ternel lui 
tendait la main, pour le monter k ses cdt^, du sein 
des flammes et du bilcher. 

Heureusement iin'y a plus de martyre k craindre 
ou k esp^rer; mais 11 y a toujours dans les champs 
de belles et religieusespens^s, des sentimens nobles 
et Tastes ; il y en a sans fin ; chacuny trouve ceux 
qu'il peut atteindre. Entre quatre murs, il n*y a que 
ee qu^on y a mis ; et la r^forme n'y a rien mis. Le 
protestantisme a besoin du desert. 

Sous Louis XIV, lesprotestans proscrits, ray^ en 
droit du nombre des vivans , allaient prier Dieu 
( crime puni des galeres et de mort par les ordon- 
nances) dans les lieuxsauTages,oi!ilespoursuivaient 
cependant les soldats pour les fusilier ou les livrer 
au bourreau. On appela ces reunions, lesassem- 
hlees au Desert. Si les protestans persistent k se 
renfermer dans des murs , du moins devrait-on a 
certaines ^poques; par exemple aux aQniversaires 
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de la r^forme etdela revocation del'Mt,retourner 
au desert. 

(ao) Le temps, qai a degrade ou d^tniit tant de 
villesc^l^bres, a rajeuni Marseille, et semble lai pro- 
mettre nne prosperity toujours croissante. La Medi- 
terran^e redeviendra ce qa'elle fut avant la d^cou- 
verte de TAmerique et du passage aux Indes ; et la 
belle Marseille sur cette.mer, union de Tancien 
monde, tient le sceptre du commerce europ^en. 

Entre Nimes et Marseille , Tantique cite & Aries 
languit encore au milieu du mouvement universel , 
et pourtant quelle ville fut mieux plac^e ! Son an- 
cienne prosperity Tatteste. Sur les deux bras du 
Rh6ne, dans une riche plaine^ pris des bords de la 
mer; mais elle avait ete comme oubliee dans son 
riche oasis. Point de chemins pour y arriver, et son 
Rhdne etait k peine navigable. Maintenant le canal 
de Beaucaire i desseche les marais, et Ntmes com- 
munique avec elle. Le canal de Bouc Tunit k la mer 
et k Marseille; les voyageurs commencenta deman- 
der oCi elle est , et des auberges vont s'eiever pour 

les recevoir. Aries ne tardera pas a reprendre le 

27 
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rang qa'il n*aurait pag dd perdre; ses antiquity, 
atitant que son riche territoire, doivent attirer les 
carieux. Gelles de Nimes sont mieux consery^es , et 
lien n'^gale d'ailleurs la perfection de certaines 
d^entre elles; mais que le cirque d^ Aries est majes- 
tueux dans son ^tat de d^adation et entour^ de 
ses mines ! Nimes, quaad on a vu Aries; est comme 
une villa des empereurs romains, & demi respect^e 
par le temps; Aries, quand on a vu Ntmes, est Tem- 
pire m^me expire. La beauts des femmes d^Arles est 
c^l^bre dans le midi ; leur costume est remarquable 
de fraicheut et de grdee; la ville ^tait d^di^e k 
V^nus. 

(21) Deplorable spectacle offert alors par les pays 
m^ridionaux; ceux qui avaient horreur de rinvasion 
etrang^re fuyaient les f^tes ensanglant^es des pr6- 
tendus amis des Bourbons. 

(22) Uassassinatde Bnine et de Ramel. 

(25) Toutela population du midi a ^t^ h^r^tique, 
successivement arienne et albigeoise^ et plustard 
celle de Nimes , calviniste ; et Ton peut hardiment 
assurer que ceux qui detestent aujourd^hnt les 
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erreurs ou les crimes des sectaires d'aatrefois , de- 
testent , non les erreurs et les crimes dont leurs 
p^res furent victimes, comme ils le croient , mais 
dont leurs pdres furent coupables; ainsi Tun des 
chefs de la Mtchelade^ funeste joum^e souvent 
reproch^eauxprotestans, n^a laiss^ que des descen- 
dans catholiques. Cette v^rit^ devrait ^tre pour 
tous une raison d'indulgence et d'oubli. 

On connait les crimes des crois^s de Montfort. 
Tout lemidi fut abreuv^ desang; 60,000 personnes, 
dit-on, furent ^orgees dans B^ziers. Un crois^ timor^ 
dit an l^gat, avant d^ex^cuter le massacre g^n^ral : 
« A quoireconnattrons-nous les catholiques? — Frap- 
« pez, frappez toujours, r^pondit-il ; Dieusaura bien 
« connattre ceux quisont siens. » En effet, d^apres 
la logique d^un d^put^ de 1815 , tuer un homme , 
c'est Tenvoyer au jugement de Dieu, et voila 
tout. 

Apr^s la revocation de r£dit, une croisade fut 
encore pr^chee; les Crois^s prirent le nomde Cadets 
de la Croix ; on connait leurs exploits. Je retiens 
ma plume, mais je me plais a dire que celui qui sie- 
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geait alors sur la chaire de Saint-Pierre n'approuvau 
point la condoite de Louis XIV . 

(24) Pendant quarante ann^es, les protestans du 
16*" gitole se laissdrent proscrire, massacrer, brQler 
sans resistance. L^ambition des Bourbons leur mit 
les armes k la main. lis plac^rent sur le tr6ne cette 
race ingrate, m^me k commenceri Henri IV,honime 
faible, d'assez mauvaises moeurs, que n^excusent pas 
en entier les vices deses alentours; foncidrementbon, 
mais d^pourvu de vues et au-dessous de son ^poque, 
roi trop lou^ , qui doit sa reputation k Voltaire sui> 
tout 

(25) Nimes reposait sur sept coUinescomme Rome. 

(26) Dans ces demiers temps , oomme jadis , la 
religion n*a ete que le pr^texte invoque dans leur 
interet seul, par desambitieux de hautou has etage, 
elle etait fort desint^ressee dans tons leurs debats; 
depuis les Bourbons et les Guise, jusqu'aux Lilllpu- 
tiens de nos jours; le peuple apaye de son sang les 
succ^sde ces messieurs. Puisse-t-il reconnattre enfin 
cette v^rite prouv^e par toutes les pages de Phis- 
toire, etse bien persuader que Dieu veut le bonheur 
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de ses creatures , et que contribuer a celui des 
homines, c^est le servir comme il veat T^re. 

(37) J^ai ^^ fidMe k ce voeu. Apr^s les derniers 
jours de Juillet seulement j'essayai quelques vers, 
j*exprimai les sentimeus que m'inspirait la victoirc 
popnlaire , je ne croyais pas en rester \k. J'ai mis a 
la suite de ce po^me, VHynme du Midi. 

(28) On a ditpourtant qn^il ne fut pas mis a mort 
par des militaires. Cela pnlsse-t-il dtre vrai. 

(29) A cette ^poque, les protestans du Bas-Lan- 
guedoc s'^taient r^fugi^ dans les Cevennes , od ils 
furent accueillis en fr^res. Plusieurs visit^rent les 
beaux sites de la Font; et les vallons de la Fage 
retentirent comme autrefois des chants religieux du 
troupeau proscrit. 

La Font fut la proprietedu malheureuxDet7i//a«, 
que la tyrannie homicide de Louis XIV for^ a s*ex- 
patrier. II revint pour y mettre un terme; il voulait 
s^emparer de Basville, autre Laubardemont que This- 
toire n*a pas asscz fl^tri. Ce projet ^tait mal con^.u 
fttn^eut point ameu^ la d^livrance du peuple pros- 
crit , il cchoua , et Oevillas pi^rit sur T^chafaud, 
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puiss^-je, apr^s im si long temps, faire revivre la 
m^moire de cet ^tre g^n^renx ! 

(50) Haute montagne aux confins de rAveyron et 
du Gard. Les Causses sont des montagnes fort 
^lev^es qui supportentde longues plaines. 

(51) Le Saint'Guiral s'el^ve au-deM dn Vigau , 
entre les communes du Bruel et d'Alzon. C'est un 
des points dc partage des eaux. Les sources naissant 
sous les h^tres de son vaste plateau courent vers 
Tune et Tautre mer. Au-dessus du plateau se dresse 
en effet, en se d^primant plus il s^allonge, nn rocher 
ou Ton voit encore les mines de la demeure du 
saint. 

L'H^rault etTArre, rivieres qui se r^unissent au- 
dessous de Valleraugues et du Vigan, d'oi!i elles con- 
tent. Z^fror^|{e/)teoii^ jardinde Dieu, ainsi nomme 
d cause des nombreux simples qu^ony trouve; mon- 
tagne de VEsperou. Mars, Aulas et Aumessas, 
charmans vallonset communes. Le Coudouloux, jolie 
riviere aupr^s du Vigan ; les malades et les etran- 
gers sont attires dans ceslieux par la beanie du pays, 
la puret^ de Tair et des eaux. 
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(52) Le Viliaret est un mas, ou chateau jadis 
d'uD de mes parens, proprietaire du Saint-Guiral. Le 
Fentoux est un mont k c6te d'Orange. 

(55) J'ai fid^lement decrit une partie de ce que 
nous ^prouvAmes pendant notre voyage et notre 
s^jour sur cette montagne ; apr^s avoir longuement 
gravi sa pente difficile , nous arriv&mes au matin sur 
sacime encore depouill^e par les hivers; nous etions 
perdus dans un ^pais niiage, nous voyant k peine nous- 
m^mes ; tout-a-coup les vents Touvrirent , et nous 
noustrouv^es cern^s parune multitude de proces- 
sions de femmes en blanc, banni^res d^ployees, 
clerg^ en tdte, et d'autres apparaissaient plus loin , 
defilant sur la croupe des montagnes attenantes au 
Saint-Guiral; oomme le nuage s'ouvrit, le chant des 
hymnes saints s'^leva de toutes ces processions en 
marche autourduroc pyramidal, contre lequel nous 
6tions arrives; le nuage se referma tout-i-coup, nous 
ne vlmes plus rien , nous ftunes seuls encore et 
comme sans communication avec les ehoses de la 
terre ; cependant les chants continuaient , et en 
s'affaiblissant rcmplissaient i'espace d'autant plus 
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Taste pour nous, cpi'il etait totalement invisible; nous 
eOmes le sentiment de Dieu et de Tinfini; ce fut 
comme une vision fantastique, ou plutdt une intui- 
tion divine; je sentis couler mes larmes, etmesdeux 
plus proches compagnons, M. etM»* de Saint-PauK 
m*ayant adress^ la parole, leur accent me fit con- 
nattre quHls pleuraient anssi. M. de Saint Paul 
(sous-pr^fet a]ors]fit inserer dans un journal le r^it 
de notre voyage. 

Les processions entour6rent le grand rocher, de- 
puis la cime jusqu*^ la base , au-deli , sur la plaine 
du Saint-Guiral, mille etmillevoixde jeunesvierges 
chant^rent de saints cantlques, les laboureurs d^po- 
s^rent entreles mains de leurs cur^leurs offrandes 
au saint , pour en obtenir d^abondantes rtooltes ; 
ensttite les processions sedispers^rent, chacun^tala 
ses provisions sur la pelouse, aux bords des ruis- 
seaux , sous les grands h^tres ; plus tard les proces- 
sions sereform^rent, et chaque paroisse^ apr^ avoir 
encore c^l^br^ Dieu en commun avec toutesles 
autres, se mit en marche vers son clocher en chan- 
tant; nous les vtmes toutes partir^d6filer,descendrela 
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mcfntagne, parcourir les croupes desdifferens monts 
domin^s par le Saint -Guiral , oiH nous nous trou- 
vdmes seals encore ; mais les chants qui nous par- 
venatent, port^s par les airs, ne nous faisaient plus 
coaler des larmes d'attendrissement; notre coeur 
^tait triste et serr^; la vie semblait nous quitter. 

Nous nousretir^mes enfin, maisd'aatres restdrent 
apr^s nous, et bientdJL la police correctionnelle eut 
a prononcer entre des ivrognes qui s'^taient battus; 
et plus tird des jeunes fillies d^pos^rent, dit-on^ uo^ 
fardeau que le saint ne lear avait pas impose. 

(54) La tradition donne a la belle source du Vi^ 
ganle nom d'm^. 

(55) L'animal homme a la m^me somme de bon- 
hear que tons les autres animaux. Supposez un 
homme ne vivant que de la vie des sens, le cretin 
par exemple, ourimb^ciile complet, et vous aurez an 
^tre avec tout le bonheur attach^ i Texistence. 
Maiscet ^treaura les formes exterieures de Thomme 
et ne sera pas Thomme. Ajoutez aux formes exte- 
rieures de cet animal, ce qui ne pent se voir, Vintel- 
led et la pensee, voWk Thomme ; et plus ces dons 
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intimes seront parfaLts oa ^tendus, e(>moins fl aura 
de bonhear. Rousseau a dit que Thomme quipense 
^tait un animal d^grad^ ; ce n'est pas cela, car la 
pens^e est dans la nature de rhomme; ilpense 
parce qu'il est homme, mais il est malheureux parce 
qu'il pense. L'^tre le plus parfoit ne peut pas avoir 
6t^ cr^ pour 6tre malheureux h cause de sa perfec- 
tion m^mcj done iiy a pour lui quelque autre chose 
que la vie terrestre. 

(36) La Can de rEspitale, pr^sdeMende, plaine 
sur de hautes montagnes d^sertes et nnes, oCk Thi- 
ver estdpre etdure long-temps. — Tarnon, riviere 
de la Loz^re. 

(37) Avant la revolution, lefran^aisdes Cevennes, 
surtout dans la bouche des maitres d'^cole, ^tait 
v^ritablement un langage barbare et repoussant. 

(58) Jepourrais raconterun assez grand nombre 
de particularit^s de ma vie qui justifient ce que je 
viens de dire; mais j'ai racont^ la plus etonnante, ce 
quim^arriva k la mort de mon pere. 

(39) Lors du trembleroent de terre k Lisboni^e, le 
cdursde ses eaux fut suspendu pendant deux jours. 
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(40) Cette pi^e de po^ie est un des nombreux re- 
tranchemens faits an corps du podme. Comme je Tai 
dity i^terivais sons Tinspiration du moment, sans 
trop faire attention k Tensemble ; ces vers peignent 
une si odieuse ^poqne de notre histoire, et tant de 
Fran^ais ne la connaissentpas, que je crois utile de 
contribuer A la fiaire connaitre; il faudrait les accom- 
pagner de nombrenx d^veloppemens ponr les faire 
biencomprendre. La prose seule peut dire Thistoire; 
mats le format de ce volune ne se pr^te pas k cette 
n^cessite. 

(41) Les faits historiques dont il s*agit sont peut- 
6tce sans exemple. Privas se rendit k Louis Xill k 
discretion, sans se d^fendre. Quand les troupes y 
entrerent, une mine eclata ; qui Tavait allum^e? Les 
protestans en accus^rentles catholiques : cet ^vene- 
ment ne pouvait servir que leurs int^rdts. Le roi 
tint les protestans pour coupables : ils furent egor- 
g^s, la ville fut piliee et br^lee. Les habitans i[ui ne 
furent pas massacres furent pendus on envoyes aux 
galores, tons : etpuis, declaration du roi (1625) qui 
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biens, defend t tous protestans de s'y 6tablir : la 
possesHanmSfM ne lew acquerraU aueuns droits 
d'y resider. 

Revolte de Montmorency. Les catholiques, les 
6v^es & leur tdte, marchent avec lui. Les protes- 
tans le combattent. Marion, aide-de-camp du roi, 
appelle les protestans et les r^tablit dans Privas, 
qu'ils defendent contre les catholiques.... En 1664, 
Privas 6tait k demi repeupl^. 261 families Thabi- 
taient; le clergy leur intenta un proems et demanda 
Tex^cution de Tarr^t de 1629. Le prince de Conti, 
comme remade aux suites de d^baucbe qui le d^- 
Yoraient, appuyait le clergy. Arr^t du roi, 1664, qui 
defend i toutr^form^d'habiter Privas, a peine de 
cent francs d*amende ; ordonne i ceux qui Thabi- 
tent d*en sortir; confiique, etc., etc... donne aux 
catholiques les maisons non rebdties. « Le prince 
« de Conti et ses gardes execut^rent Tarr^t et com- 
« mirent mille cruaut^. Les gentilshonmies du pays 
« pill^rent les grains, enlevirent les bestiaux, pri- 
« rent des piisonniers, les mirent k rangon et vole- 
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« rent les reform^s hors de Privas, aussi bien que 
« les autres. On allait les prendre jusqaes dans les 
«4rous dela terre, otk ilscherchaient un refuge ; on 
« les chargeait de coups de Mton et de plat d'^- 
« pee ; on leur imputait calomnieusement divers 
n crimes, pour les obliger k se racheter pour quel- 
« que somme d'argent; et lesm^mesbourreauxqui 
« les avaient mis en chemise les impos^rent h la 
« taille, etc., etc...»Ensuite, les Cures du pays, de- 
mand^rent que les biens de ces mis^rables fnssent 
appliques k rebdtir quarante ^glises d^truites pen- 
dant les guerres civiles. — Arr^t conforme. 

Les ccUholiques, que ces biens leur fussent adju- 
g^s en paiement des dommages par eux soufferts. 
Autre arrit conforme. 

En 1670, arr^t qui renonvelle celui de 1629, et 
Tetend^ Tournon^ dont lesr^formes doiventsor- 
tir aussi. 

Et ici, observons que d*apr6s Rohan ce furent 
les soldats du roi qui mirent le feu aux poudres. 
Richelieu^ s'applaudissant du bon eifet produtt par 

le massacre de Privas, n'accuse point les r^formds 

28 



d'avoir voala faire sauter les troupes royales, il 
dit, dans une lettro h la reine, qu'il ii*y eut de vio- 
times que quelques-uns de la garnison du farti 
c'est-i-dire les protestans : ils avaientvoulu se faire 
sauter eux-mdmes. Ea&aBas$ompierr€y t. 5, p. 251' 
present sur les lieux et qui raconte le massaere, ne 
dit pas un mot de I'es^loiian, 

(4S) C'est, dit Louis XIV, en extoition de T^dit 
de Nantes qu'il rapporte T^dit. 

Le daupUn assista au oonseil oA la revocation fut 
prononc^e. II y opina fort bien; ce fiit son d^but 
dans la vie. Letellier, en scellant T^it, s*toia : 
NuncdemUiis servtmtuum, Domin9yquia... etc, 
Un courtisan le voyant sortir d^un entretien avec le 
roi, au sujet des protestans^ je pense, disait : Je 
crois voir uiie fouine qui vient d'egorger des pou- 
lets, en se lecbant le museati teint de leur sang. 
Repetons ici, k la louange personnelle dupape,qu*il 
n'approuvait pa9 lescruaut^s de Louis XIV ; celni-ci 
s'^tonnait des revers qu'il ^prouvait iDieu atihiie' 
til ce quefai faU pour lui f disait-il. 

(49) II serait trop long d'exposer la legislation 
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Gontre les protestans ; je dirai sealement que tout 
ici doit ^tre pris k la lettre, il n'y a point de figure. 
Encore mdme k T^poque de la r^Tolution, les pro- 
testans ne pouvaient vendre leurs biens sans y ^tre 
autorises par Tintendant. 

(44) Ainsi se passait en effet la chose quand un 
protestant ^tait malade : Le prdtre arrivait avec les 
sacremens, le juge 4vec le9 Boldats; et le bourreau 
attendait — Sile protestant refusait les sacremens 
qQ*on essayait de lai faire prendre de force , le 
jogedressaitprocte-verbal; si le malade mooralt, 
fi bourreau s'en emparait et le tratnait sur la claie ; 

et puis tux ehi£D8 S'il gn^rissait, onrenvoyait 

aiix galores. 

k cette mdnie ipoqaid, on refiusaii les sacremens 
aux Jans^nifltee qui lesdemandaie&t ^grands cris. 

Et toutcela , et bien d^autres choses.encone, au 
nom de la religion et de Dieu. 

on Dieu ! toi , qui n'es qa*amour et charity ! 



21 ilt. Cavaliier. 



Heureusement, mon cher et honorable ami, votre 
nom n'est pas en Ute de ce livre. Je puis mettre 
sous Tos yeux Texpression des sentimensTivant dans 
votre cceur comme dans le mien. Vous avez tu cet 
ouvrage naitre et grandir dans de mauvais Jours , 
que Totre nom le prot^e k une epoque plus beu- 
reuse! La connaissance qu'on aura de Tamiti^ pour 
moi d'nn homme tel que vous, en appelant la bien- 
yeillance du public sur Tauteur, peut 6tre utile k 
son cBuvre. 

Et id, par int^r^t pour moi-m^me, par amour- 
propre , puisque je me vante de Totre amitie, je suis 
conduit k dire les vertus dont votre vie a donn6 
Texemple ; votre talent si remarquable par son 6ten- 
due, et votre modestie ; votre rigidity envers vous- 
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m^me g'alliant k tant d^indulgence pour autrui ; 
votre Itonte inalterable, quality, vous le savez, que 
je mets au-dessus de tous les m^rites; et enfin, pen- 
dant votre vie publique, dans de bien mauvais jours, 
ce courage coutinu, de tous les momens, calme et 
raisonn^, sans exaltation conune sans lassitude, 
quoique souvent sansesp^rance,grandissant avee 
le danger, cet extreme d^votkment k vos devoirs qui 
vous les montrait encore existans au-deU du possi- 
ble, car TOUS avez lutt6, seul, pendant de longs 
mois , toujours au moment de too^er victime, con- 
tre les funestes passions d'une fatale ^poque, arm^e 
de la calomnie et du fer, et contre rindi£ference ; on 
dirait la complicity ; du gouvemement au nom da- 
quel vous parliez et qui vous d^laissait; et ce qui 
eilt para impossible k tout autre , vous Tavez ac- 
compli. 

L'autorit^ de votre nom, ta certitude que vous 
6tiez ]k et que vous y resteriez , votre acharaement 
k proclamer la v^rit^ et le bon droit, continrent les 
mtehans dans de certaines limites. Le grain de sable 
plac^ par Dieu, ne pent empdcher les vents de sou- 
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lever les flots et de battre le rivage, mais d*apr^ 
Texpression des livres , il dit aux flots : Vous n'irez 
pas plus loin. Vous aUumdtes le phare qui montrak 
rhorreur de la temp^to, et Ti^me, et linfortiHie 
des naiifrag68 k qni voos jetAtes le cdble auquel ils 
yjnrent se rattacher ; et la lumidre tnit en fiiite eette 
autre Tauride ; car, si (pielque justice a termini tant 
de calamit^s^ c*est k votts qu'elle est due. 

Nul de Tos eompatriotes n*a eubli^ les acclama- 
tions inonies avant ; m^me h I'apparition desmonar- 
ques; car la flatterie int^ress^e y est bien toujoors 
pour qaelqoe diose; ayec lesquelles fat accaeillie 
votre nomination ft de hantes fonctSons, oA tant 
d'autres depuis sont arriT^s inaper^ud. Ce fat un 
d^tire populaire; chaeun semblait itte r^oom- 
pens6 en voas, tant fat grande la reconnaisiance 
publiqae envers le gouvemement ! et ne pearrait- 
on pas dire aujoard'faui ofi les temps ont parl6, que 
oe people, en voos aecoeillant avec tant d'enthoa- 
siasme, ^lair^ par one esp^e d*intaition, saloait 
celai qui devait £tre, un jour, son refuge et son 
appui. 
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Jouissez maintenant dans votre retraite des sou- 
venirs de votre vie, c*est la plus douce et la moins 
commune des r^ompenses ; la faveur ne la distri- 
bue pas. II faut Tavoir gagn^ k la sueur de son 
front. 

Et continuez k m^aimer toujours comme je vous 
aime. 



FUC. 



F,^ 
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i'si^ S7, ligne 9. y^u Utu de : pour d^racii.er, U*e%: )iOur le de'ia- 
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